Скачать книгу

пожилой таксист. – Это одна из самых веских причин на свете. Оставляет большой простор для толкования.

      Взобравшись на облучок, он с нежностью посмотрел на заждавшегося конягу, цокнул языком и негромко скомандовал:

      – Н-но, Клод.

      И конь, услышав свое имя, повез их в город Саммертон, штат Аризона.

      Глава 4

      Воздух, раскаленный с самого утра, постепенно сменился прохладой, когда дорога нырнула под сень деревьев.

      Приезжий подался вперед:

      – А как вы угадали?

      – Что? – спросил кучер.

      – Что я писатель, – пояснил молодой человек.

      Кучер глянул на проплывавшие мимо деревья и понимающе кивнул.

      – У тебя язык шлифует слова на выходе. Ты говори, говори.

      – О Саммертоне чего только не болтают, я сам слышал.

      – Много кто слышит, да редко кто приезжает.

      – Например, что ваш город словно из другого пространства и времени – исчезающий, что ли. Хочу верить, он уцелеет.

      – Дай взглянуть тебе в глаза, – попросил возница.

      Газетчик повернулся и посмотрел прямо на него.

      Извозчик опять кивнул:

      – Ага, еще не замутились. Надеюсь, ты видишь то, на что смотришь, и говоришь от сердца. Милости прошу. Фамилия моя Калпеппер. Зовут Элиас.

      – Мистер Калпеппер, – молодой человек дотронулся до его плеча, – Джеймс Кардифф.

      – Надо же! – изумился Калпеппер. – Звучные фамилии. Калпеппер и Кардифф. Можно подумать, дорогие адвокаты, архитекторы, издатели. Прямо как по расчету. Был Калпеппер, теперь добавился Кардифф.

      В тени деревьев коняга Клод прибавил ходу.

      Пока они ехали по улицам, Элиас Калпеппер, указывая то направо, то налево, не умолкал ни на миг.

      – Вот тут конверты делают. Отсюда ведет начало вся наша переписка. Это парогенераторная станция, когда-то пар давала. Позабыл, для чего. А сейчас проезжаем редакцию «Калпеппер Саммертон ньюс». Если раз в месяц случается новость, она попадает в газету! Четыре полосы крупного набора, удобного для чтения. Как видишь, мы с тобой, так сказать, одного поля ягоды. Только ты, разумеется, не правишь лошадьми и не компостируешь билеты.

      – Где уж мне! – сказал Джеймс Кардифф, и они добродушно посмеялись.

      – А это, – продолжал Элиас Калпеппер, когда Клод, описав дугу, свернул в переулок, где соединялись кронами вязы, дубы и клены, вплетая голубое небо в свой причудливый зеленый узор, – это Нью-Санрайз. Самый богатый район. Вот здесь живет чета Рибтри, по соседству – семейство Таунвей. А там…

      – Боже! – воскликнул Джеймс Кардифф. – Эти лужайки перед домами! Взгляните, мистер Калпеппер!

      На всем пути за каждым забором толпились подсолнухи; их круглые, как циферблат, физиономии караулили солнце, чтобы открыться с рассветом и замкнуться в себе с наступлением сумерек: на одном пятачке, под вязом, их уместилось не менее сотни, на другом – сотни две, а далее – до пяти сотен.

      Вдоль обочин тоже выстроились мощные стебли, увенчанные темноликими циферблатами в желтой оправе.

      – Как

Скачать книгу