Скачать книгу

Сверчков, спутник Н. Гумилева в экспедиции 1913 года.

      С африканскими путешественниками ничего не случилось. 20 сентября 1913 года Гумилев вместе с племянником вернулся в Петербург, сдал в Музей антропологии и этнографии привезенные из Африки «трофеи», в том числе и множество уникальнейших фотографий, многое подарил, но, видимо, за что-то получил даже деньги. В первый же день жена вручила ему находку: связку женских писем – вещественное доказательство его «неверности» и молча ждала объяснений. Объяснений и на сей раз не последовало. Однако попытка сохранить то, что еще можно было сохранить, была все-таки сделана: супруги договорились, что отныне жить будут хотя и вместе, но как бы и врозь, не мучая друг друга бессмысленной ревностью, перечнем взаимных болей, бед и обид. Для того и решили снять комнату в Петербурге, подальше от осуждающих и наблюдающих материнских глаз.

Николай Гумилев

      Ахматова гордилась своим великодушием:

      «Выбрала сама я долю другу сердца моего: отпустила я на волю в Благовещенье его».

      Гумилев лучше понимал, что происходит. В конце первого года воли он написал жене такие слова:

      «Милая Аня, я знаю, ты не любишь и не хочешь понять это…»

      Ho и эта правда не была настоящей правдой. Анна имела право ответить на горькое письмо мужа словами Баратынского, выбранными для эпиграфа к «Четкам»:

      «Прости ж навек! Но знай, что двух виновных, не одного, найдутся имена в стихах моих, в преданиях любовных».

      Отпущенный на волю Гумилев тут же, на глазах у жены, стал ухаживать за сестрой своего ученика Георгия Адамовича. Вскоре Таня Адамович стала его официальной любовницей. С тех пор Ахматова на амурные приключения милого друга Коли перестала реагировать. Однако день этой измены запомнила. П. Лукницкий отмечает в Дневнике, что, диктуя ему сведения о трудах и днях Гумилева и упомянув, что 6 января 1914 года он познакомился с Таней Адамович, Анна Андреевна «чуть вздохнула», и ему «показалось, что этот вздох был не случайным».

* * *

      Выбрала сама я долю

      Другу сердца моего:

      Отпустила я на волю

      В Благовещенье его.

      Да вернулся голубь сизый,

      Бьется крыльями в стекло.

      Как от блеска дивной ризы,

      Стало в горнице светло.

4 мая 1915, Петербург
* * *

      Покорно мне воображенье

      В изображеньи серых глаз.

      В моем тверском уединенье

      Я горько вспоминаю Вас.

      Прекрасных рук счастливый пленник

      На левом берегу Невы,

      Мой знаменитый современник,

      Случилось, как хотели Вы,

      Вы, приказавший мне: довольно,

      Поди, убей свою любовь!

      И вот я таю, я безвольна,

      Но все сильней скучает кровь.

      И если я умру, то кто же

      Мои стихи напишет Вам,

      Кто стать звенящими поможет

      Еще не сказанным словам?

Июль 1913, Слепнево
*

Скачать книгу