Скачать книгу

бедняк?

      ………………………………………..

      Свойственнее и съедобней –

      Снедь? Приестся – не пеняй…

      Как живется вам с подобием –

      Вам, поправшему Синай!

      Как живется вам с чужою,

      Здешнею? Ребром – люба?

      Стыд Зевесовой вожжою

      Не охлестывает лба?

      Как живется вам – здоровиться –

      Можется? Поется – как?

      С язвою бессмертной совести

      Как справляетесь, бедняк?

      Ай да, Цветаева! Ай да… Впрочем, это мы уже говорили…

      Поэт – издалека заводит речь.

      Поэта – далеко заводит речь.

      И завела, через девять лет:

      Ни к городу и не к селу –

      Езжай, мой сын, в свою страну, -

      В край – всем краям наоборот! –

      Куда назад идти – вперед

      Идти…

      ……………………………………

      Наша совесть – не ваша совесть!

      Полно! – Вольно! – О всем забыв,

      Дети, сами пишите повесть

      Дней своих и страстей своих.

      Гром этих стихов да еще «Челюскинцев» заставил вздрогнуть эмиграцию, от нее дружно отвернулись все10; после бегства Сергея ни стихами, ни переводами она с Муром прокормиться уже не могла. Выживать в Париже судомойкой не позволяла гордость, оставался жестокий выбор: какая-нибудь Аргентина, где никто ее не знает, или Россия, СССР.

      Молчало усталое сердце или вещало беду – аз не вем того.

      Она хотела родить сына по переписке Борису Пастернаку. А родила от «одновременно единственного» резидента ОГПУ Константина Родзевича.

      С несостоявшимся отцом Мура она встретится на писательском конгрессе в Париже в 35 году.

      «Какая невстреча!»

      Еще бы! Пастернак повел Цветаеву в магазин, чтобы она примерила платье, которое он хотел купить своей жене.

      «И я, дура была, что любила тебя столько лет напролом».

      Она, к счастью, так и не узнала, что Пастернак сказал о «невстрече»: «В Марине был концентрат женских истерик».

      Родзевич поматросил и женился на Марии Булгаковой, он, которому были написаны две поэмы: «Поэма горы» и «Поэма конца», которая заканчивалась словами: «я не вижу тебя совместно ни с одной…» Но это – поэзия и поза, а в жизни прекрасно дружили семьями.

      И тут же новый ураган, Анатолий Штейгер, молодой поэт, чахотка. Конечно же, он гений, брошены все, она летит в санаторий (и деньги всегда находились на море, на санаторий), пишет лихорадочные строки: «Вы мой захват и улов, как сегодняшний остаток римского виадука, с бьющей сквозь него зарею…»

      Штейгер быть руиной виадука не пожелал, вечерней зарей – Цветаева ему в матери годилась, не прельстился и бежал.

      «Горько. Глупо. Жалко», – подвела итог Цветаева. И все эти афронты, убеги от нее, унижения – как с гуся вода.

      Ариадна уличила мать во лжи, получила пощечину и ушла из дома; в марте 1937 года она уехала в СССР.

      Борис Пастернак предупреждал: «Марина, не езжай в Россию, там холодно, сплошной сквозняк».

      Яснее,

Скачать книгу


<p>10</p>

Кроме В. Н. Буниной.