Скачать книгу

он никогда, никогда не бывает серым…

      Теперь я живу рядом с океаном. Я бываю там каждый день в разное время суток и могу понять, что иногда его называют серым. Просто люди, которые так говорят – не художники…

      Когда-то у меня было два имени, две судьбы, я была двумя разными женщинами с одной внешностью. Но теперь я – это я. У меня одна история жизни и, если ее правильно пересказать, никто и не заметит, что к чему.

      Но иногда прошлое, которое я забыла и оставила где-то далеко позади, возвращается. В неясных, искаженных образах, часто черно-белых, в воспоминаниях и, конечно, во снах… иногда мне кажется, что я просто смотрю кино… или читаю книгу… которую написал кто-то другой. Не я.

      ***

      – Океан никогда не бывает серым. Люди, которые видят океан серым – душевные дальтоники. Скучные люди. Глупые и пустые. Океан – стихия неверная, непокорная, изменчивая, роковая. Кто создал Землю и придумал океан? Океан могла придумать только женщина. По образу и подобию своему.

      – Океан мог придумать и создать циклотимик. По образу и подобию циклотимика.

      Тусклая лампа на столе. Маленькая белая комната без окон. Она сидит за столом и курит сигарету. Полная пепельница окурков. Он сидит напротив нее.

      Потолок и стены медленно вращаются. Так же медленно кружатся лица, руки, пальцы. Дым. Сквозь дым видны глаза и губы…-

      – Все просто замечательно, но давайте вернемся к более приземленным вещам…Ваше имя?

      – Меня зовут Изабель.

      – А ваша фамилия?

      – Меня зовут Изабель.

      – Вы не помните своей фамилии?

      – Меня зовут Изабель.

      – Хорошо, Изабель. А вы помните улицу, на которой жили?

      – Я жила не на улице. Я жила в доме. В старом доме с кучей любопытных соседей.

      – А вашу квартиру помните?

      Она была маленькая. В ней все было мое. Мой отпечаток. Мой запах. Мой вкус. Мой цвет. А потом – Его отпечаток. Его цвет. Наше убежище.

      – И все же, назвать свой адрес вы не можете.

      – Нет.

      – Вы не помните?

      – Я никогда этого не замечала. Кажется, я никогда этого не знала. Люди запоминают слишком много ненужных вещей. И всегда забывают самое главное.

      – А вы помните своих родителей?

      – Нет. Меня воспитывала бабушка.

      – А бабушку вы помните?

      – Она была добрая. Я заплетала ей косичку. Еще бабушка часто показывала мне вещи, в которых ее должны будут похоронить. Показывала, как будет лежать в гробу. Руки на груди.

      – Вам не было страшно?

      – Нет. Мне никогда не бывает страшно. Я никогда ничего не боялась. Боли. Смерти. Никогда. Ничего. И теперь ничего не боюсь.

      – Вы любили бабушку?

      – Да.

      – Сколько вам было лет, когда она умерла?

      – Не помню. Какое это имеет значение? Я не помню, как она умерла. Я нарочно забыла.

      – Почему?

      – Потому что смерти нет. Есть только рождение. Мы умираем, чтобы родиться.

      – Знаете, какое сегодня число?

      – Нет.

      – День недели?

      – Нет.

      – Месяц?

      – Разве это имеет значение?

      – А что для вас имеет значение?

      – Цвет. Я все запоминаю и помню только по цвету.

      – А какое сейчас время года, знаете?

      – Зима. Конечно, зима. Я специально выбирала время, чтобы была зима.

      – Время для чего? Вы помните то, что сделали?

      – Какие-то вещи мы неизбежно забываем. Какие-то неизбежно помним. Если бы мне было дано начать все сначала, я бы все повторила. Знаете, почему? Потому что это неизбежность. Вся наша жизнь – неизбежность. Родиться – неизбежность. Не родиться трудно.

      Он посмотрел на нее. Длинные, немного какие-то небрежно спутанные волосы, падающие локонами на ее плечи и грудь… Она медленно подняла голову…

      – Ладно. Потом разберемся. Вам нужно в палату.

      – Я не хочу.

      – Ну, что вы. Я вас сам отвезу. Хорошо?

      – Не могу однозначно на это ответить.

      Он усмехнулся.

      – Давайте я вас отвезу, а вы мне еще что-нибудь расскажете.

      – Что?

      – Что угодно.

      – Кому угодно?

      – Не придирайтесь к словам.

      – Слова быстрые хлысты

      Их посади

      Они

Скачать книгу