Скачать книгу

умирала…

              И дрожит и пестреет окно…

      Чу! как крупные градины скачут!

      Милый друг, поняла ты давно —

      Здесь одни только камни не плачут…

      . . . . . . . . .

      Часть первая

      Смерть крестьянина

I

      Савраска увяз в половине сугроба —

      Две пары промерзлых лаптей

      Да угол рогожей покрытого гроба

      Торчат из убогих дровней.

      Старуха в больших рукавицах

      Савраску сошла понукать.

      Сосульки у ней на ресницах,

      С морозу – должно полагать.

II

      Привычная дума поэта

      Вперед забежать ей спешит:

      Как саваном, снегом одета,

      Избушка в деревне стоит,

      В избушке – теленок в подклети,

      Мертвец на скамье у окна;

      Шумят его глупые дети,

      Тихонько рыдает жена.

      Сшивая проворной иголкой

      На саван куски полотна,

      Как дождь, зарядивший надолго,

      Негромко рыдает она.

III

      Три тяжкие доли имела судьба,

      И первая доля: с рабом повенчаться,

      Вторая – быть матерью сына раба,

                    А третья – до гроба рабу покоряться,

                    И все эти грозные доли легли

                    На женщину русской земли.

      Века протекали – всё к счастью стремилось,

      Всё в мире по нескольку раз изменилось,

                    Одну только бог изменить забывал

                    Суровую долю крестьянки.

      И все мы согласны, что тип измельчал

                    Красивой и мощной славянки.

      Случайная жертва судьбы!

      Ты глухо, незримо страдала,

      Ты свету кровавой борьбы

      И жалоб своих не вверяла,—

      Но мне ты их скажешь, мой друг!

      Ты с детства со мною знакома.

      Ты вся – воплощенный испуг,

      Ты вся – вековая истома!

                    Тот сердца в груди не носил,

                    Кто слез над тобою не лил!

IV

      Однако же речь о крестьянке

      Затеяли мы, чтоб сказать,

      Что тип величавой славянки

      Возможно и ныне сыскать.

      Есть женщины в русских селеньях

      С спокойною важностью лиц,

      С красивою силой в движеньях,

      С походкой, со взглядом цариц,—

      Их разве слепой не заметит,

      А зрячий о них говорит:

      «Пройдет – словно солнце осветит!

      Посмотрит – рублем подарит!»

      Идут они той же дорогой,

      Какой весь народ наш идет,

      Но грязь обстановки убогой

      К ним словно не липнет. Цветет

      Красавица, миру на диво,

      Румяна, стройна, высока,

      Во всякой одежде красива,

      Ко всякой работе ловка.

      И голод, и холод выносит,

      Всегда терпелива, ровна…

      Я видывал, как она косит:

      Что взмах – то готова копна!

      Платок у ней на ухо сбился,

      Того

Скачать книгу