Скачать книгу

образования, нужен и природный внутренний огонь. В результате кто-то король, а у кого-то «на носу очки, а в душе осень». Если короли будущие не сгорели по дороге – это уж как повезет и сколько организм выдержит. Тут «как карты легли». Кто-то, как Гена Юдин, в очень сложные ситуации попадал – сгорел, как часто лучшие из мужчин. Лучшие, например директора заводов в перестройку, уходили рядами, как косой их срезало, хотели заводы на плаву удержать, по-честному, без бандитизма. Часто это было невозможно.

      Мне Сергей Панин (из группы Шуппе-старшего, один из немногих оставшихся в Ташкенте, когда группа известного физика Шуппе в Казань переехала) про общего знакомого рассказывал – про Маркова. Сергей потом на леднике Абрамова в трещину провалился, а там была вода. В 3% трещин есть вода, и там не выжить. Задача о релятивистской мухе (см. текст «Релятивистская муха») – почти такая задача, какие мне Сергей задавал.

      Марков – сын пленного немецкого генерала и русской женщины. Собачья у Маркова была жизнь в детстве, и он выучился приемам выживания абсолютно без моральных принципов. С такими людьми как выживать? У них методы ничем не ограничены, а у тебя – совестью. Ты проиграешь. Примерно так и происходило в перестройку. Подобные Маркову поднялись. В таком окружении непросто, много чего нужно в душе своей совместить. Без суеты.

      Выше я о Тимуре пишу, не абстрактно обо всем. Все описанное выше характеризует Тимура и пришлось ему пройти. Тимур пришел в альпинизм из вольной борьбы, с развитой в единоборствах душой мужчины. Это дало ему опору в самых тяжелых условиях.

      Мишель Уэльбек пишет для молодых: «Ваша работа предполагает страдание, без него вы не начнете писать. Будут мысли покончить с собой, но помните в этот момент, что так со всеми в вашей профессии – было, сейчас и дальше будет. Совершенствование души идет через страдание. Другого пути нет. Этот крест нужно нести дальше».

      «Кто кончил жизнь трагически, тот истинный поэт». И не только в поэзии так. Удерживать себя от «трагического конца» приходится. Иногда каждый день. Нужно держаться.

      Фронтовики говорят, что снаряд два раза в одно место не попадает и в воронках можно спрятаться. В жизни бывает, однако, что снаряды несколько раз попадают в одного человека. Каждый удар переносит душу на новую орбиту, выше – ближе к небу. Туда снаряды уже не долетают, если с собой беду не взял. Оттуда все видно иначе, иной уровень понимания.

      О боли

      На очном первенстве Союза по альпинизму есть зачет по технике. На глазах судей команды пролазят сложную короткую стену.

      Моросил дождь. Скалы мокрые. Целовахин «мудро» сказал, что нужно рисковать. Тимур, как всегда, впереди. Грег в тот раз на страховке. Срыв. Полет вниз на десять метров, приземление на копчик. Паралич. Жизнь изменилась мгновенно. Из-за ничего и совета мудрого Целовахина.

      Через много лет мы ездили лазать под Куфштайн в Австрии. Тимур пробовал, руки по-прежнему очень сильные, но голеностоп

Скачать книгу