Альбом для стихов - В. К.

Скачать книгу

в тёмном углу,

      Там к яблоне мох подползал виновато

      И вверх – на три пальца – проплыл по стволу.

      Там дух запустенья… но к вечеру планку

      В заборе раздвинут, в воде постоят

      И воду – тугими рывками – по шлангу

      Движком перетянут и сад напоят…

      Хозяин живет в бороде и величьи,

      Он любит по саду ходить в сапогах,

      Не любит вывешивать знаки отличья

      И любит сукно допотопных рубах.

      Мы чай с ним под лампочкой пьём на веранде,

      Он век говорить о соседях готов,

      Он смотрит туда не антоновки ради,

      А ради печальной хозяйки плодов.

      Он вспомнит себя, он вдруг вспомнит солдата,

      Вдруг вспомнит, смущаясь, ведь он не забыл,

      Что сад его был мне соседним когда-то,

      Не то чтобы мне, ну а всё-таки был,

      Но он позабудет о странной соседке,

      Он вспомнит иное совсем для меня,

      Пока за оградой – в дому и в беседке —

      Гасить перед сном не возьмутся огня.

      4.

      Ещё не ночь, и ещё гармоника

      По переулкам не слышна.

      Над слободкой, как бритва, – тоненькая,

      Пыльная, пыльная луна.

      И дорога пыльная, белая,

      Под обрыв, под уклон, к садам.

      Словно срезано, яблоко спелое

      В пыль покатится по следам…

      О какой же ещё там отраде?

      Просто взять и прийти сюда,.

      Прислониться спиной к ограде,

      Руки вымыть водой из пруда.

      Просто взять и увидеть зяблика,

      Горсть испуганной ряски взять,

      Просто запах спелого яблока,

      Запах яблока рассказать.

      Человеку живому и близкому

      Показать эту жизнь сполна:

      Дом в полыни. Улочка низкая.

      Дым над пригородом. Луна.

      5.

      …а потом поплыла паутина,

      Повлеклась по ветвям, побрела

      Вдоль калиток, клонясь,

      и руина

      Мёртвой осени сад облегла.

      Только дыма не вывелся запах,

      Только зелень доспела в пруду,

      Только яблоко в тёмных накрапах

      Птичьих клювов осталось в саду…

      До прожилок пронизан ветрами.

      Синим блеском проколот в ночах,

      Сад с большими, слепыми ветвями

      Чёрных птиц закачал на плечах.

      Сбились к дому деревья, поближе

      К теплым стенам, и ходят вокруг,

      И к окошкам склоняются ниже,

      И суставы обмёрзшие трут.

      К ним всё реже в калитку стучатся

      И хозяйку не будят с утра,

      И поёт вечерами всё чаще

      За сараями сталь топора.

      6.

      Я с хозяином попрощаюсь,

      На мостке через пруд покачаюсь,

      Ещё раз отражусь в пруду,

      И опять увижу над домом,

      Над скворешней, над садом знакомым

      В дымке дремлющую звезду.

      А за речкой – ларьки, магазины…

      И опустится с гор предзимье,

      И останется

Скачать книгу