Скачать книгу

ничего не сгорело. А если б что случилось? Кто-то сидел бы в тюрьме… Но оставим эти печальные темы. Жизнь продолжалась. Однако назначать пожарниками людей с язвой все-таки как-то неправильно.

      ЛЮДИ ЗА СТОЙКОЙ

      – У вас на стройке несчастные случаи были?

      – Нет

      – Будут.

«Операция Ы», фильм

      Помимо уже названных выше основателей клуба, которые неминуемо стали его сотрудниками, (правда не все в равной степени успешно), в клубе ТАБУЛА РАСА на сцене появляются новые действующие лица, о которых не рассказать никак невозможно.

      Прежде всего это конечно Олег Парфенов и примкнувший к нему Евгений Григорьев по прозвищу (тогда) «Шеф». Прозвище зародилось где-то в недрах студенческой жизни МВТУ им. Баумана и о его происхождении нам ничего не известно.

      Парфенов назван первым потому, что появился он благодаря родственным связям, будучи младшим братом Сообщикова. Они с Шефом прибыли в Москву из того же великого черноморского поселка Архипо-Осиповка и пытались закончить курс обучения в МВТУ, а нарождавшееся клубное движение им мешало.

      Традиционно участие в работе клуба начинается с участия в строительстве. Как теперь упомнить, были ли на этой стадии мысли о дальнейшей работе или просто пришел человек брату помочь и втянулся, так что еле вытянулся потом, годы спустя. Примерно таким же образом в свое время и М. оказался сотрудником БЕЛОГО ТАРАКАНА, никак до этого себя в такой роли не представляя.

      Поскольку клуб строился своими силами и на ограниченные средства, каждые рабочие руки, не связанные с большими финансовыми затратами, категорически приветствовались. При этом и Парфенов и Григорьев, как мы уже упоминали, еще и учились в МВТУ, что, в общем-то, не самое простое занятие, а открытие клуба как раз совпало с сессией – так что были там вероятно определенные трудности системного характера, но все они были преодолены, и клуб построен и, забегая вперед скажем, что и высшее учебное заведение было (не без труда) закончено.

      Конечно в былые годы М., учившийся в скучное и строгое советское время даже и представить себе не мог, что можно поработав ночь барменом с легкого бодуна отправляться на зачет. Времена меняются – хорошо ли это, плохо ли? А никак. Просто времена меняются, и спорить с этим бесполезно.

      Успешно сколотив столы и стулья, или покрасив стену – что они там еще делали – Парфенов и Григорьев в дальнейшем превратились в то, во что превращаются те, кто потом сам начинает открывать клубы – в мальчиков на побегушках или в специалистов широкого профиля – выбирайте терминологию, которая вам ближе. Они занимались и закупками и стояли за стойкой, и чинили-таскали-ремонтировали, и даже участвовали в прослушивании претендующих на выступление в клубе музыкантов. Ну и выпивали, случалось, как же без этого, когда тебе двадцать лет, а всего этого вокруг немерено. Был как-то такой

Скачать книгу