По ту сторону проспекта - Илья Качинский

Скачать книгу

она —

      местоимения

      к чему имена

      природа умиротворена,

      застывшее время

      пароль: – ты?

      ответ: – я!

      упасть в кресло плетённое

      в двадцать пять

      подняться в семьдесят

      и будет тот же закат

      та же каменная лестница

      а море

      море также будет пениться

      играться,

      наши следы исчезнут

      и природа вновь девственница

      ветер цепляет за лацканы пиджака,

      время здесь – струя кофе в маленькую чашечку

      а не река

      * * *

      прокуренный перрон

      мёрзлая полночь

      оживающий вагон

      в сумках тонущий

      в свете фонарей

      черты острые —

      «приезжай в гости»

      у меня верхняя полка купе

      и застиранный плед

      в отвратительную расцветку пёструю

      у тебя ночь

      вокзала серый скелет

      звёзды

      мну судорожно в руке билет,

      я постоянный клиент

      умею так, чтобы в один момент рвануть за ручку

      в сумку «Дербент», а ключи на столе

      к окну, как приклеенный

      бледный, как при холере

      хлопнут двери

      помаши за стеклом зверю,

      в горле ком

      закашлялся

      обдумаю всё потом

      черпаю затхлый запах поезда

      выброшенный на берег сом

      потом, всё потом

      мельчает силуэт

      глотают колёса метры

      на лавке забыли томик стихов

      запомнили лето

      * * *

      Карл кораллы у Клары

      а ты сердце

      украла у варвара

      причём давно

      в советском автопроме

      где на торпеде собака головой кивала

      лбом о социальное дно выстукивали мотив «Нирваны»

      через сколько-то лет у меня такие же острые плечи

      но более плавные грани

      города край

      кинотеатр «Заречье» стоит

      неживой

      вечно живы только Элвис, Ленин

      и в воспоминаниях май дождливый

      перед встречей тряслись руки

      и поджилки

      но всё по-прежнему

      на лавке водка, сигареты

      вот только закуску не руками —

      из магазина вилками

      мы снова с тобой на татами?

      да нет же

      друг друга не пораним

      у нас ныне из пластика вилки

      а не кухонные ножи

      у тебя сын и манник на плите

      а я все эмоции давно растранжирил

      мы не те

      именно поэтому мы, наверное, и живы

      это было, и было хорошо, скажи…

      Татьяне К.

      * * *

      а дома растут, как грибы

      после дождя

      во время

      или даже ночью

      хочешь поглядеть с крыши на рассыпанные городские огни?

      это была бы не ты

      если

Скачать книгу