Если полететь высоко-высоко… Роман-трилогия «Побережье памяти». Книга третья - Мария Романушко

Скачать книгу

сейчас один в Москве.

      Когда пришла, он перебирал привезённую с дачи чёрную смородину, варил варенье своим детишкам на зиму. Такой хозяйственный, заботливый. Замечательный папа своих детей. Его детям повезло.

      Долго, допоздна, сидели на кухне, и я ему рассказывала об отце: рижская весна никак не отпускала меня, и я без конца кому-нибудь рассказывала об отце. А Гавр мне – о своём отце… Он как раз собирается к нему на свидание в лагерь.

      Зажгли свечу… На кухне негромко играл магнитофон с песнями Галича… В то время запрещёнными. Гавр сказал, что заучивает их наизусть – чтобы потом, на свидании с отцом, петь их ему там… в лагере.

      Стемнело… На доме напротив зажглась реклама и побежала горящей строкой по фронтону: «При пожаре звонить «03».

      Но нам пожарники не понадобятся. Пожара не будет. Пожар нам не грозит…

      По дороге домой, в метро, написала стихи.

      * * *

      Пусть лето кончилось давно,

      но раз в году

      Бывает день, который наш —

      и только.

      Я, торопясь, – через обвалы зим – к тебе иду…

      И смысла не ищу,

      что в смысле толку?

      Мы зажигаем на столе свечу…

      Как в маленькой часовне…

      Помнишь, милый?

      И возвращаемся – по тонкому лучу —

      В то лето —

      в сон непрочный —

      в шарик мыльный…

      Над нами ветры лунные поют…

      Мы заново идём путём знакомым,

      Два странника бездомных, —

      в наш приют,

      Не опечатанный ни тленом, ни законом.

      Мы входим в наше лето – точно в дом,

      В уютный мир – в улитку – в звёздный космос…

      Здесь всё по-прежнему…

      Здесь каждый звук знаком.

      И всё на месте; всё легко и просто.

      Пусть лето кончилось давно,

      но каждый год

      День посылается – как знак…

      Его устами

      Нас – наше прошлое пленительно зовёт…

      Нет прошлого!.. Всё – здесь.

      Всё наше – с нами.

      * * *

      Настала осень. Нет, ещё был календарный август, но холод и проливные дожди – как будто уже глубокая-глубокая осень…

      Я продолжала жить «дома», и эта жизнь очень хорошо сочеталась с тем, что за окном… Разницы никакой не было: что внутри, что снаружи.

      И вот, как-то вечером раздался телефонный звонок…

      Это звонил «Пьер Безухов». Он сообщил, что только вчера вернулся из отпуска. И очень хотел бы увидеть меня. Прямо сейчас.

      За окном проливной дождь, темень…

      – Мне очень, очень нужно увидеть вас! – говорит он.

      Отнекиваюсь:

      – Поздно, дождь… Нет ни времени, ни желания.

      – Только на минуту! – просит он. – Я уже у вашего метро стою. Умоляю вас: только на минуту!..

      Мама, проходя мимо меня по коридору, роняет: «А ты – жестокая».

      Темень, дождь…

      Представила его, нахохленного и промокшего, в этой его нелепой шляпе, в запотевших очках, и… впервые стало жалко. (Вот я и попалась!)

      Действительно,

Скачать книгу