Электричество. Роман-нарратив от создателя фильма «Я – Гагарин» - Ольга Дарфи

Скачать книгу

Вода настойчиво поднимает их на поверхность.

      Уставившись на горлышко джезве, я пытаюсь сообразить, сколько времени я сама была пудрой. Булькнуло, закипело, брызнуло. Это кофе. Он выплескивается на раскаленный диск, жгучий, словно солнце. Ползет и шипит: скрэтч-скрэтч-скрэтч.

      Фонтанка за Московским

      Из роддома на Набережной Фонтанки, дом сто сорок два, меня везут в бабушкину квартиру.

      Желтая «волга» с шашечками останавливается на Фонтанке ближе к центру. Одинокая мама с байковым синим кульком выгружается из такси.

      Одеяла в розовую клеточку, в которое укутывали девочек, появившихся на свет в семидесятые, именно в момент моего рождения в магазине не нашлось. Медсестры, выпроваживающие маму из роддома, поздравляют ее с сыном. Мама кивает, ей все равно.

      Дедушка не сентиментален, он сразу сказал, пару кварталов мама проедет и на такси. Маме все равно. Она загружается в такси.

      В дверях синий сверток принимает дедушка, он – высокий, сухой, в добротном коричневом шерстяном костюме, надетом по случаю рождения внучки.

      Он бережно несет сверток в квартиру. Я молча сплю.

      Раньше бабушка жила с дедушкой в провинции на Волге, окруженная его вниманием и величием реки. По случаю моего рождения ей пришлось вернуться в Ленинград, «ухаживать за ребенком, ведь больше некому». Мама в это время увлеченно училась в институте, сдавая сессии, она готовилась стать дегустатором шампанских вин. А папа колесил по стране, внедряя новые инженерные достижения на спортивных аренах. В момент моего рождения он был высоко в горах Средней Азии, занимаясь технологиями укладки льда в «Медео». Он ездил по стране между ледяными сооружениями, спасая советский спорт и пропуская мои болезни и неудачи. Однажды он даже устанавливал новый лед в Ленинградском Дворце спорта, где я занималась фигурным катанием, и возможно, мы даже там виделись.

      Когда мне было четыре года, бабушка прогуливалась со мной вдоль Фонтанки.

      По ходу путешествия она направляла палец в сторону одинаково обветшалых домов и сообщала:

      – Здесь живет тетя Аля, помнишь ее?

      Я не помнила, но кивала.

      – А в этом доме – твоя крестная, вон окна на третьем этаже, давай-ка зайдем!

      Я соглашалась. Бабушка вдруг припоминала, что ее сестра Агния все еще работает в больнице окулистом, вряд ли она дома.

      – А вон там… Тося с детишками. Бедные дети, – вздыхала бабушка, – вынуждены ходить в сад!

      Я завидовала Тосиным детишкам. Пока я наматывала круги по Фонтанке в компании степенной бабушки, дети веселились в детском саду.

      – А здесь… – голос бабушки становился тише, и она продолжала свистящим шепотом, – во дворце Шереметьева… Анна Ахматова, матушка… царствие ей небесное.

      Бабушка со вздохом крестилась.

      Дом Ахматовой выгодно отличался от слегка разъеденных сыростью и подернувшихся тленом остальных домов набережной – хоть облезлый, но с красивыми

Скачать книгу