Скачать книгу

нам! – не попросила, а приказала она. Голос у неё был тихий, но властный.

      «Прочти, прочти что-нибудь, – шепнул мне крёстный. – Ведь она ради тебя спустилась, ты её заинтриговала».

      Я продолжала пребывать во взвинченном настроении, требовавшем выхода.

      – Посвящается Гумилёву! – с вызовом сказала я.

      – Льву? – уточнила дама.

      – Нет. Николаю!

      Ты откуда, заблудившийся трамвай?..

      Пыль глухая на колёсах и трава.

      Мне сегодня сердце шепчет, задрожав:

      «Машенька – жива!..»

      В пыль и прах – прошедшие года.

      Говорит: не расставались никогда.

      Я в трамвай вбегаю на ходу.

      Машеньку найду!

      Не в безумье, не во сне и не в бреду —

      Я тебя найду!

      Скрежет, хохот, поворот и стёкол дрожь:

      «Не найдёшь!»

      На безмолвных колокольнях – пыль, трава.

      Машенька мертва…

      Овощной, капустный дух над алтарём —

      Все умрём.

      Старая печальная дама слушала меня в напряжении, которое передалось мне по воздуху, как электричество. А её муж, толстый барин с бородавкой на лбу, смотрел на меня протрезвевшим взглядом…

      Неподкупные не дремлют сторожа…

      «Но сирень цветёт, заря ещё свежа!»

      Обезглавленная бедная Москва,

      Ты ещё – жива?

      Ты – царевна спящая в гробу.

      Не могу

      Взгляда жуткого от милой оторвать…

      Целовать,

      Целовать, покуда теплится заря…

      Может – зря?

      Машенька, Москва, Россия, Машенька,

      Страшно мне!

      Ах, оставь, оставь меня, трамвай —

      Чистый грай

      Неостуженных колёс… Мне – пешком.

      Жизнь ли, смерть ли, – всё равно.

      Здесь мой дом.

      Когда я закончила читать – тогда, в начале семидесятых, когда на имени Николая Гумилёва ещё лежало табу, – в комнате повисла пауза. Молчала дама. Молчал мой крёстный. Все, как я понимала, ждали реакции хозяина. А он, обернувшись ко мне всем своим грузным телом и красным лицом, неожиданно хлопнул меня по плечу увесистой рукой:

      – Молодец, молодой человек! – сказал он весело. И, помолчав, добавил уже без улыбки: – А ведь он не виноват. По крайней мере, в том, за что его расстреляли. Никаким шпионом он не был. И доказательства есть. Своими глазами видел.

      – Тогда почему же его не реабилитируют?!

      – Ну уж этого не будет, молодой человек. Никогда!

      В голосе Заведующего Главной Кормушкой прозвучала спокойная уверенность хозяина жизни. А в глазах его, на мгновение преобразившихся (будто сдёрнули с них мутную шторку) я прочла такое, отчего захотелось закричать – и броситься на него, как на каменную стену – и бить, бить эту серую стену кулаками…

      «Никогда!» Это прозвучало как – «Не пущу!» О, многое стояло за этим «никогда»!..

      И я спорила с ним, горячилась…

*

Скачать книгу