Скачать книгу

не то».

      Ты говорила, что ночь, как хозяйка лжи,

      Может надеяться лишь на эффект плацебо,

      Есть только два начала – вода и небо,

      Все остальное, Фиби, во тьме лежит.

      Все остальное имеет предел и цену.

      Я поселился, Фиби, в такой глуши,

      Где продают последнее за гроши

      И от большого мира возводят стену.

      Здесь колдовские озера, леса и граппа,

      Люди как-будто явились из книжных страниц,

      Я никогда не видел подобных лиц,

      Городом правит башмачник Медвежья лапа.

      Тело его не берут ни одни ножи,

      После семи покушений остался жив,

      С камнем на шее в озёрную глубину

      Дважды был брошен, на ощупь бродил по дну.

      Я безнадежно влюбился в его жену.

      Кожа ее пахнет ладаном и санталом.

      Подозреваю, что это весьма опасно.

      Я безобразен, Фиби,

      Она – прекрасна,

      Будто начало истории с грустным финалом.

      Фиби, а счастье – когда ничего не надо,

      День догорает, и так же как год назад,

      Я зажигаю лампу, спускаюсь в сад,

      И не могу надышаться ночной прохладой.

***

      Мои стихи плывут издалека,

      Какой-нибудь смотритель маяка,

      У берегов Исландии находит

      Их тонкие прозрачные тела,

      Одетые всегда не по погоде.

      А после отправляет их ко мне,

      Холодной фразой брошенной в окне,

      Бескрайним морем победившим сушу,

      Предчувствием, что нужно их спасать,

      Что я обязан это написать,

      Иначе буду изнутри разрушен.

      И все мои несбыточные сны,

      В Исландии далекой рождены.

      Я видел, как они при лунном свете,

      Там где вода и пламя побратимы,

      (Как будто бы сошедшие с картины).

      На изумрудном запустении вод,

      За руки взявшись водят хоровод,

      Вокруг костра из неокрепших строчек,

      И те стихи, что выживут в огне,

      Ворвутся в дом мой на большой волне,

      Однажды посреди бессонной ночи.

***

      – Спишь?

      – И не думаю.

      – Поговори со мной.

      Вот уже несколько месяцев мне не спится,

      Этот июнь проливает на крыши зной,

      Этот июнь называет меня убийцей.

      С этого времени в непроходимой чаще

      Сон истончается. Я просыпаюсь в пять.

      Тот нерождённый снится теперь все чаще,

      Тот нерожденный: «мама, давай играть».

      Как-то во сне я держала его в горсти,

      Хрупкое тело пытался разрушить ветер,

      Если однажды увижу его при свете…

      Маленький мой, умоляю, прости… прости…

      Я обниму его и поспешу сказать:

      «Мой драгоценный, мы тоже теперь неживые…»

      Тот нерожденный носил голубые глаза.

      Я почему-то уверена – голубые.

      – Ты говорил мне тогда, что нельзя иначе,

      Что непременно все будет у нас

Скачать книгу