Проза - Лариса Баграмова

Скачать книгу

только что нашла его, нашла после долгих и безуспешных поисков, нашла тогда, когда уже совсем отчаялась найти – и мне опять придется потерять его, потому что иначе и быть не может. Потерять так же неизбежно, как я потеряла в своё время отца.

      18

      А.И. похож на него как брат-близнец, я отметила это для себя сразу же. Я видела фотографии родителя в Интернете. Он стал известным человеком, и я нашла про него множество информации. Те же крупные черты лица и суровый неподкупный взгляд. Тот же царственный поворот головы. Такой же крест на широкой распахнутой груди.

      Я смотрела на А.И., и образ моего отца каждый раз проступал сквозь его облик изнутри. Даже его глаза казались мне поначалу карими.

      19

      По улицам полетел тополиный пух. А.И. открыл бардачок и достал из него ингалятор.

      – У вас астма? – спросила я.

      – Да. У твоего отца то же самое? – осторожно поинтересовался он.

      – У него всё то же самое, – обречённо заметила я, – Вообще всё.

      А.И. кивнул так, словно ждал именно такого ответа.

      Мне захотелось поговорить об отце. Раз они так похожи, они должны быть интересны друг другу. А.И. не задавал вопросов и внимательно ловил каждое слово. Когда я говорила слишком тихо, и мой голос тонул в шуме мотора, он наклонял ко мне голову, и я радовалась тому, что наконец-то смогла найти подходящую тему для разговора.

      20

      На следующий день я принесла А.И. свои стихи, написанные для отца.

      – Возьмите, – протянула я журнал, – Это вам, можете оставить их себе.

      – Я плохо вижу, у меня нет с собой очков, – нахмурился А.И. и отвернулся.

      – Возьмите домой, – настаивала я, – Дома очки есть?

      – Мне некогда дома, – попытался он отказаться снова.

      – Возьмите! Я хорошо пишу! – и я всучила журнал прямо ему в руки, – А мой папа играет на гитаре! – радостно добавила я.

      – Я не играю на гитаре, – мрачно заметил А.И.

      – А мой папа поёт, – продолжала я.

      – Я не пою, я слушаю радио, – огрызнулся мой собеседник.

      – А мой папа…

      – Я не он! – отрезал А.И., и мне пришлось замолчать.

      21

      «Я не он!» – эта фраза засела в моём сознании занозой. Он не он! Он не мой отец. Но я горжусь им так же, как собственным отцом. Я уважаю его мнение, мне важно его отношение ко мне, я стыжусь в его присутствии совершить ошибку или неблаговидный поступок. Я отношусь к нему так же, как к голосу своей совести.

      Вижу ли я в нём реального человека или только чужое отражение? Что я знаю, собственно, про самого А.И.?

      – Сколько вам лет? – спросила я на следующий день.

      – Шестьдесят девять, – его ответ прозвучал, как разрыв бомбы. Он старше моего отца почти на двадцать лет!

      Я не заметила, как он выглядит, при первом знакомстве. Я не заметила этого и позже. Я просто не обратила внимания.

      Шестьдесят девять? А сколько вообще живут

Скачать книгу