Скачать книгу

радость или горе вокруг становится не важно, на тебя надевают целлофановый пакет, и никакие жизненные невзгоды тебя больше не беспокоят. Целлофан не разлагается сотни лет! – пожалуй, это лучшая новость на сегодня. Прощай, черноглазый, всем спать.

      ***

      Никакую запрещенку мне, конечно, не выписывают. Молодой, но вызывающий доверие психиатр уверен, беременность меня не убьет, а любые седативные средства токсичны. Когда родится больной ребенок, никто уже не вспомнит, как тяжело его было вынашивать, изуродованная жизнь малыша и матери не стоит сомнительного облегчения. К тому же позади 19 недель, а это почти половина срока. Мне дают визитку с номером какого-то центра психологической помощи и рекомендуют обратиться за профессиональной поддержкой.

      В этот момент я окончательно осознаю – лайтовой таблетки не будет. Разочарование сменяется, приятным послевкусием от разговора с вменяемым человеком. Кажется, он единственный в этом мире, кому все еще не плевать на моего ребенка, то, что в этом списке до сих пор состою и я, уже не кажется мне стопроцентной истиной.

      К психологу я обращаюсь не сразу. Мой анорексичный опыт подсказывает, что шарлатанов в этой области, если не больше, чем настоящих профессионалов, то как минимум поровну. Сил отделять зерна от плевел, у меня нет. Я пытаюсь бороться со своим организмом в одиночку.

      Скрининг «на Дауна» не подтверждает опасения (надежды) врачей. Риск рождения малыша с лишней хромосомой минимален. Однако на двадцатой неделе беременности я совсем не ощущаю движений своего ребенка, хотя именно на этом сроке у меня впервые начинает каменеть живот. Гипертонус – угроза преждевременных родов. С этой минуты я борюсь не только за сон, но и за жизнь своей дочери.

      На очередном УЗИ мне, наконец, говорят пол ребенка, и еще кучу менее радостных новостей: аритмия, кисты сосудистых сплетений… рекомендована консультация врача-генетика…

      Январь 2016

      Снова плановый прием. Елена Николаевна смотрит на выписку узиста и выдает мне направление в Нижегородский Диагностический центр. В области бушует эпидемия гриппа. Я не хочу ехать в переполненной чихающими людьми маршрутке к генетику. К тому же ни для кого не секрет – единственное лечение, которое он может мне предложить – искусственные роды. Идите к черту! В письменной форме я отказываюсь убивать Юлю. Да, на 18 неделе жизни до своего рождения, у моего ребенка помимо проблем со здоровьем есть еще и имя.

      Доброжелательные родственники не раз скажут мне, что я совершаю ошибку. Называть еще не рожденного ребенка – плохая примета. Мало ли что… «Мало ли что» – это, разумеется, гибель младенца. Неназванный человек – это как бы и не человек вовсе. Вроде был, а вроде и не было. Я в это не верю. Моя дочь была, есть и будет. Живой или мертвой, она останется со мной навсегда.

      Мой отказ выводит Лебедеву из себя, она выходит в коридор и сует направление, ожидающей меня возле кабинета маме. Ее не смущает, что в этот момент она нарушает закон – подписанная мной бумага – официальный документ.

Скачать книгу