Умерший рай (двадцать лет спустя) - Виктор Улин

Скачать книгу

Тамару, которая несколькими точными движениями вылепила из меня мужчину.

      Дары и пьедесталы

      – А потом были в жизни дары и находки…

      – пел в одной из песен Юрий Иосифович Визбор.

      Увы, я не могу применить эту строчку к себе. Жизнь меня не баловала. Даров сверху почему-то не сыпалось. А каждую находку пришлось отстаивать, совершая один из Десяти Сталинских ударов.

      Я метался из стороны в сторону.

      Я смотрел не туда и видел не тех.

      И почти всегда выбирал наименее подходящую цель.

      Впрочем, о женщинах в моей жизни можно писать много. Но это окажется грустной повестью, поскольку грустна сама жизнь, где мы встречаемся.

      А мне не хочется излишней грусти. В отличие от других, я хочу сделать эту книгу светлой.

      Поэтому историю о следующих женщинах оставлю на потом.

      Скажу только, что круговорот моих несчастных историй продолжался до тех пор, пока я наконец не встретил Женщину.

      Самую красивую, самую умную, самую лучшую на свете.

      Мою нынешнюю жену Светлану.

      Найдя которую, я стал совершенно иным человеком. Как жаль, что все не произошло годами раньше…

      Теперь возвращаюсь к Германии.

      Но хочу красиво и осмысленно закольцевать маленькую главку, начатую стихами Визбора.

      Овладение женщиной – неважно какой и при каких условиях – по традиции принято именовать мужской победой.

      И я закончу строками Булата Шалвовича Окуджавы:

      – Победы свои мы ковали давно и вынашивали;

      Мы все обрели: и надежную пристань, и свет.

      Но все-таки жаль: иногда под победами нашими

      Встают пьедесталы, которые выше побед…

      Еще одно отступление

      Как говорилось в предисловии, я задумал эту вещь два с половиной года назад, сразу после создания «Африканской луны».

      И так получилось, что написав несколько страниц, я к этому очерку не прикасался до прошлого года.

      Сейчас это выходит легко и просто. Текст бежит вперед мысли и самостоятельно ложится на страницы.

      Но вдруг оглянувшись, я понял, что исписал целый авторский лист, ни на сантиметр не приблизившись к задуманной теме.

      Потом я понял, что иначе просто не выйдет.

      Ведь и «Луна» и «Камни» строились на свежем материале. И состояли из двух взаимно переплетающихся тем: фактов и размышлений.

      Отношения мои с этой книгой складываются по-другому.

      Ведь я оглядываюсь на двадцать лет – без малого половину жизни.

      И неважно то, что сами впечатления от Германской Демократической Республики 1983 года до сих пор удивительно ярки в моей памяти (второстепенное стерлось, а важное проявилось сильнее). Обдумывая эту вещь, я даже не стал искать пачки черно-белых фотографий, сделанных во время поездки: я помню все и так.

      Уходя мыслью в то прошлое, я ощущаю себя летящим на самолете ясным прозрачным днем.

      Когда сквозь толщу зыбкого воздуха можно увидеть

Скачать книгу