Скачать книгу

быть, только теперь я думаю: не перестал ли я вообще верить в искусство?

      – И вообще в революцию? – продолжил Ричи.

      Гомес не ответил. Ричи снова заулыбался.

      – Вы, европейские интеллектуалы, меня забавляете: у вас комплекс неполноценности по отношению к любому действию.

      Гомес резко отвернулся и схватил Ричи за руку.

      – Пошли. Я достаточно насмотрелся. Я знаю Мондриана наизусть и всегда смогу нацарапать статью. Поднимемся.

      – Куда?

      – На второй этаж. Я хочу увидеть других.

      – Каких других?

      Они прошли три зала выставки. Гомес, ни на что не глядя, подталкивал Ричи перед собой.

      – Каких других? – недовольно повторил Ричи.

      – Всех других. Клее, Руо, Пикассо: тех, кто задает затруднительные вопросы.

      Они были вывешены у начала лестницы. Гомес остановился. Он в замешательстве посмотрел на Ричи и почти робко признался:

      – Это первые картины, которые я вижу с тридцать шестого года.

      – С тридцать шестого года! – изумленно повторил Ричи.

      – Именно в том году я уехал в Испанию. В то время я делал гравюры на меди. Была одна, которую я не успел закончить, она осталась на моем столе.

      – С тридцать шестого года! Но ведь в Мадриде есть полотна Прадо?

      – Упакованы, спрятаны, рассеяны.

      Ричи покачал головой:

      – Ты, должно быть, много страдал.

      Гомес грубо засмеялся:

      – Нет.

      Удивление Ричи оттенялось осуждением:

      – Лично я никогда не прикасался к кисти, но мне нужно ходить на все выставки, это потребность. Как может художник четыре года не видеть живописи?

      – Подожди, – сказал Гомес, – подожди немного! Через минуту я буду знать, художник ли я еще.

      Они поднялись по лестнице, вошли в зал. На левой стене была картина Руо, красная и голубая. Гомес стал перед картиной.

      – Это волхв, – сказал Ричи.

      Гомес не ответил.

      – Мне не так уж нравится Руо, – признался Ричи. – Тебе же он, очевидно, должен нравиться.

      – Да замолчи же ты!

      Он посмотрел еще мгновение, потом опустил голову:

      – Пошли отсюда!

      – Если ты любишь картины Руо, там дальше есть одна, которую я считаю гораздо красивее.

      – Не стоит, – сказал Гомес. – Я ослеп.

      Ричи посмотрел на него, приоткрыл рот и замолчал. Гомес пожал плечами.

      – Не надо было стрелять в людей.

      Они спустились по лестнице, Ричи очень напряженный, с важным видом. «Он меня считает подозрительным», – подумал Гомес. Ричи, разумеется, был ангелом; в его светлых глазах можно было прочитать упорство ангелов; его прадеды, которые тоже были ангелами, жгли ведьм на площадях Бостона. «Я потею, я беден, у меня подозрительные мысли, европейские мысли; прекрасные ангелы Америки в конце концов меня сожгут». Там концлагеря, здесь костер: выбор невелик.

      Они подошли к коммерческому прилавку у входа. Гомес рассеянно листал альбом с репродукциями. Искусство оптимистично.

      – Нам

Скачать книгу