LITMIR.BIZ

      Дождь стучит – бьет наотмашь костяшками пальцев в окно.

      Это – осень и ночь, это дождь, спотыкаясь, уходит.

      Наступает зима; будто титры в старинном кино,

      Крупный падает снег на кусты перезрелых смородин.

      Никого за окном; только снег, только свет фонарей;

      И дома, как мираж, растворяются медленно в белом;

      Так похожий на зонтик, рассвет лег у самых дверей,

      Разбросав серебро, словно капли дождя, между делом.

      Хоть убейте себя, хоть убейте меня,

      Все равно я к вам в гости приду,

      Выпьем с вами чайку, посидим у огня,

      Погуляем в соседнем саду.

      Вы расскажите мне о житье и бытье,

      И стихи почитаете вслух,

      Будет старый фонарь в золотом канотье

      Слушать вас, затаивши свой дух.

      Я судьбу примерять буду вашу, – свою

      Положив на резную скамью,

      Где вы будете молча сидеть на краю,

      Впрочем, я не о том говорю.

      Да, завидна судьба, но своя мне милей.

      Мы расстанемся с вами легко.

      Утро будет опять лить на камни аллей

      Озорное свое молоко.

      Перед тем, как проститься, уйти, я скажу:

      «Вы, бесспорно, от Бога поэт,

      Только я бы добавил в судьбу куражу –

      Этой пряности тонкий букет».

      Над Москвой будет солнце всходить, как всегда,

      Шум машин нас возьмет в оборот,

      И, со мной согласившись, вы скажите: «Да,

      В кураже есть особый полет…».

      Не делайте глупость, не надо селиться в Москве,

      И в Санкт-Петербурге, прошу вас, селиться не надо.

      Там жить – это значит тонуть-пропадать в кумовстве,

      Вериги носить постсоветского мелкого ада.

      Жить лучше в Чикаго, где славные люди живут,

      Где время живое и снег неподкупен и ярок,

      Где все белозубы, где каждый одет и обут,

      И день, – что за день! – драгоценный от Бога подарок.

      Летишь в магазин, оставляешь небрежно авто

      На шумной стоянке, и солнце ласкает ресницы.

      Ему улыбнешься, набросив на плечи пальто,

      Какие тут к черту нужны золотые столицы!

      «Привет» – говоришь, заходя в магазин, продавцу –

      «Что нового, сэр, чем вы будете радовать ныне?»

      И лето скользнет по его молодому

Скачать книгу