LITMIR.BIZ

      Движенье по рядам. Но вдруг – молчок!

      Гранитные крестьянка и рабочий

      Вращаются, как медленный волчок,

      На красном полотне, беду пророча.

      Столица! Твой очередной привет

      Находит отклик в сердце самом грубом, —

      И зал затих, не дожевав котлет,

      Подрагивая лошадиным крупом.

      Однако, вольно! Задом наперед

      Проносится по полю чужестранец.

      И зал, сорвавшись с голоса, орет:

      «Крути назад историю, засранец!»

      Минутное волненье улеглось,

      И снова зал охвачен общим делом:

      Кто ест, кому забыться удалось,

      Кто просто налегке душой и телом.

      Меж тем экран давно опять живой:

      Исправившийся всадник едет шагом,

      Чтоб поплатиться буйной головой

      Над запорожским сумрачным оврагом.

      Потом любовь, интрига и война,

      И палец режиссера по ошибке,

      И роковая женщина – она

      О двух ногах, браслетах и улыбке.

      Волнующий момент! – и поворот

      Го лов по ходу быстрого удара,

      И реку жизни переходят вброд

      Красивые, как русские, татары.

      Финальный титр – и зал бежит, как тигр,

      Навстречу сумеркам, такси и сигаретам,

      Любовники, уставшие от игр,

      Распихивают женщин по каретам.

      Последний шорох, скрип – и тишина.

      Никто не спит в проходе между кресел.

      И внешний воздух крепости вина

      Проходит по рядам, драчлив и весел…

      Из всех искусств важнейшее – кино,

      Сказал Ильич, за ним – Дорогокупля.

      Лишь Федоров, все знающий давно,

      Сидел, как мертвый, в ожиданьи дубля.