Утесов. С песней по жизни - Александр Хорт

Скачать книгу

Заказчик спрашивает:

      – Ты чего смеешься, Яша?

      – Уж очень смешно получается…

      В считанные минуты Я. П. Ядов сочинил слова знаменитой песенки нэповского периода "Бублики". Приехав в 1926 году в Одессу, куплетист Г. Красавин сразу обратил внимание на то, что на каждом углу торговки кричат: "Бублики! Купите бублики!.." Он пришёл к Ядову и сказал:

      – Яша, вся Одесса кричит про бублики. Давай я буду про них петь.

      – Хорошо, – согласился тот. – Ты приготовь чай, а я пойду печь бублики.

      К тому моменту когда вскипела вода, были готовы и слова песни…

      Однажды Утёсов посетовал ему:

      – Яша, я сегодня пошёл в баню, а она закрыта. Говорят, нет воды.

      Ядов тут же выдал экспромт:

      От среды и до субботы

      В нашей бане нет работы.

      От суббботы до среды

      В нашей бане нет воды.

* * *

      После революции концертные аудитории заполнила совершенно новая публика, надо было приобщать массы к культуре. Неискушенным зрителям буквально навязывались представления, которые им было необходимо посещать. Как-то устроитель очередного концерта в антракте спросил группу зрителей:

      – Ну как – нравится?

      – Да ничего. Терпим, – последовал ответ.

* * *

      При большом количестве карманных театров миниатюр требовалось немалое количество произведений для исполнения. Чтобы иметь собственный оригинальный репертуар, артисты налаживали связи с авторами. Ведь случались же в концертах накладки, когда в результате несогласованности разные артисты исполняли исполняли одно и то же.

      Для набравшего популярность Утёсова эстрадные авторы писали охотнее, чем для кого-либо. Нужды в материалах он не ощущал, только успевай разучивать. В архиве артиста сохранилось много эстрадных рассказов, исполняемых им. По духу они мало отличаются от аналогичных интермедий. Тут тоже требуется усиленная жестикуляция, тут тоже отвечают вопросом на вопрос. Взять хотя бы рассказ Мирона Ямпольского (автора прославившегося песенкой "Ужасно шумно в доме Шнеерсона") "Папиросы". Его он написал специально для Утёсова 1 августа 1918 года. Хочется привести "Папиросы" здесь с небольшими сокращениями. Они понадобились не только для уменьшения объёма. Отчасти в данном случае это мера вынужденная. Почерк Ямпольского далёк от каллиграфического, поэтому некоторые слова трудно разобрать.

      "Моисей Циммерман подзывает к себе своего десятилетнего сына:

      – Иди-ка сюда, но сей минут, чтоб я тебя видел около себя… Как ты ходишь? Как ты ходишь, как беременная муха?.. Сколько раз я тебе говорил, что когда только я пискну, так ты должен поломать себе руки и ноги и тому подобные предметы первой необходимости и выскочить, как пробка от шампанского. Слышишь, что я до тебе говорю?

      – Я слышу, папа, но что ты от меня хотишь? Я уже иду!

      – Ты идёшь? Радость на твою бабушку Симу! Он уже, слава Богу, идёт… Неврика! А что ты хотишь? Чтоб ты уже идти тоже не мог… Я тебе покажу, подожди… Чтоб я так завтра продал квитанцию на один вагон губной помады, это уже хорошая клятва,

Скачать книгу