LITMIR.BIZ

      Небо темнеет, в городе холода.

      Вырваться к морю. Кажется, что когда

      чёрную пелену разорвёт маяк —

      кровь разогреет крепкий сухой коньяк.

      В губы вонзится соль озорных ветров,

      холод здесь изнурителен и суров.

      Только маяк не гаснет. И на ветру

      стёкла в узоры красятся по утру.

      От маяка отходят семьсот дорог,

      каждая уведёт от пустых тревог.

      Правда же, путь любой, как всегда, двояк

      и на дороге будет другой маяк.

      Ко мне приходит гость по воскресеньям,

      молчит устало в сумрачном углу,

      и даже если в городе веселье,

      он неизменно мрачен и угрюм.

      Мой гость, не разуваясь, просит чаю

      и глаз косит на полосы газет.

      Я не скажу, что я о нём скучаю,

      но как-то пусто, если долго нет.

      Когда куда-то в самый дальний угол

      меня попутным ветром занесёт,

      он облетает шар земной по кругу,

      находит адрес и опять идёт.

      Что-то сломалось с хрустом,

      словно живая ветка.

      Будто бы птица в клетке

      спела сорокоустом.

      Ветка беззвучно треснет,

      в воду пуская корни.

      Что-то сломалось? Спорно!

      Всё, что умрёт, – воскреснет.

      Стоит луна и смотрит мне в окно

      своим неугомонным жёлтым глазом.

      Из табакерки чёрт спешит с рассказом,

      о том, как всё сливается в одно.

      Дороги в Рим, все реки в океан.

      Слова летят в далёкий тёмный космос,

      а я лишь патлы заплетаю в косы

      и собираю мелочь в свой карман.