LITMIR.BIZ

      Яков Уберблик. Человек с опаской в глазах. Растворившийся убийца, вешающий замок на дверь. Выдумка корреспонденции по утрам.

      Утро, день начинается с него, а заканчивается красными глазами укравшего у сна ночь. Чай. Столик может уже и не терпит его бесконечные недосыпания и хочет уволиться, но привязан туго канатом к дивану, к давно съехавшему с общепринятых. На стене улыбка Готамы, на полу раскрытые розы (кинуты ткачом небрежно на ковер) намекают на уют. Стройный овал лица, натянутое по горло одеяло. Он не привязан к этой жизни; дивану, розам, кофейному столику, к ней, порхающей среди людей. Он не нажмет на спусковой крючок, не затянет петлю вокруг шеи. Это не так красиво, как в кино, не так изящно будет вкупе с траурным костюмом. А река? Может и она. Пусть ищейки сотрут носы потом, потом шумиха, экспертиза, несчастный случай, несчастная жизнь. Продать такую историю. Очернить книжных продавцов на углу. Чтоб под костюм – пресса.

      Завтрак в полголоса, жизнь в полубиении сердца. Утро царапает фарфор его кружки в объятиях пальцев. Кто еще этим утром плачет просыпаясь?

      Кто поймет его, кто способен на такое содействие? Сидит и ждет судьбы. Страдает, к чему такой обман себя? Река? Книги, пыль оседает на телефонную трубку. Его суть, ментальность закрыта в себе. Любит поэзию, несколько кабаков неподалеку. Но не ее, не жизнь. Она ему вдруг отвратительна, всем естеством он гонит ее от себя, как бродячую собаку, также презирающую голод. Текучесть ее заставляет мучить кофейный столик стонами, ночной возней у письменного стола. Ждать судьбы или гордо уйти.