Скачать книгу

общения. Погода стояла примерзкая – не тепло, не холодно… Или зима еще, или весна уже, – не поймешь! «Бродвей» (так алкаши назвали центральную улицу поселка – Фабричную, что шла от фетровой фабрики до первого магазина, где можно было купить водку) захирел. Фабрика давно не работает. Магазин приватизировали, и советской водки теперь там не купишь. Все заморская, в три дорога. И люди как-то изменились за время перестройки, будь она проклята! По своим углам разбрелись, и пьют-то в одиночку. Никакой общественной жизни! Жил Мишка один, в однокомнатной квартире нового кирпичного пятиэтажного дома, что успела построить фабрика в последние годы Советской власти. До пятидесяти лет Мишка дожил, из них 30 лет проработал на фетровой. Семью давно растерял, богатства не нажил. Мебели никакой, кровать железная, украл в больнице, когда там делали ремонт. Оттуда же две табуретки, один стул со сломанной ножкой… Еще есть этажерка с приемником 30-х годов, немецкой фирмы «Телефункер», доставшиеся Мишке от умершего дружка по выпивкам. Еще несколько книг советских писателей, которые Мишка как-то нашел на помойке. Вот, собственно, и все. На половики, сшитые еще матерью Мишки из старых носок и чулок, и фетровых полосок, покойницей Авдотьей Тихоновной – царство ей Небесное, хорошей души была женщина… Да, еще на стене копия картины Шишкина «Утро в лесу», изрядно с годами выцветшая. Тоже родительская. Был еще у Мишки пес, дворняжка, совсем недавно, в лютую январскую стужу, прижившийся. Подобрал его Мишка, возвращаясь ночью домой у своей двери, пес сжался комочком на рваном мешке, о который Мишка, когда был трезв, вытирал ноги. Собаку он назвал как себя – «Мишка Кирин» (так по имени и фамилии все в поселке почему-то звали Мишку).

      – Мишка Кирин ты! – говорил Мишка псу, когда был пьян, и оба скалили при этом огромные желтые зубы. У пса они были, естественно, собачьи, а у Мишки – лошадиные. Пес при таком обращении к себе радовался, вилял хвостом, и чесал у себя за ухом задней лапой. Мишка кормил пса тем, что ел сам, иногда они ели одновременно из общей кастрюли. Сам же Мишка питался тем, что давали ему в фабричной столовой (которая пошла в ногу со временем и превратилась в ночное кафе). Приватизировал столовую сын директора фабрики. Он же, сколотил музыкальную группу из местных цыган, которые играли на гитарах, пели и плясали в кафе, потихоньку сбывая подвыпившим посетителям, «травку». Мишка был как бы вышибалой при кафе. Денег ему не платили, но едой снабжали. Как-то зашел Мишка от нечего делать в кафе, а там дрались сопляки, нанюхавшись травки. Мишка вмешался и выбросил их всех за шиворот на улицу… В благодарность он теперь всегда сыт, а, иногда и выпить перепадает! Мишка зашел в квартиру и, не раздеваясь, и не разуваясь – что было признаком его отвратительного расположения духа – плюхнулся на кровать, с грохотом поставив бутылку с водкой на стол. Вздохнул тяжело, и уставился на пса. Тот неохотно поднял на Мишку голову, но с половика не соскочил и хвостом не завилял. Видимо, у собаки было тоже настроение не из лучших. В голове у Мишки не было ни единой мысли. Полнейшая

Скачать книгу