Скачать книгу

не был. Думая над своими прожитыми уже годками, я вспоминал, что мечтал завести свою семью лет в 12—13, потом у меня это желание резко отпало, и больше о создании ячейки общества мыслей не было. Я, наверное, любил Катю, но о женитьбу с ней не планировал – мы даже жили в разных городах, не говоря уже о том, что у нас не было своей квартиры, а у меня – работы. Я всё пытался, но никак не мог понять, зачем она предложила пожениться. Не нашёл лучшего объяснения, чем её страх одиночества, что казалось мне странным, ведь ей всего-то 23 – это ещё не тот возраст, чтобы бояться бесприютной старости. Еле-еле уснул под утро, не выспался, злился; прощание наше было более чем сухим. Разозлившись на всё вокруг и на себя в частности, я не пошёл на пары, а как полоумный бродил весь день по городу, шагая на автомате и постоянно рискуя оказаться под колёсами машин. Проходя мимо парсамовского роддома, заметил прямо на проезжей части надпись «Спасибо, врач». Вспомнил, что в прошлый раз, когда я был здесь – неделю назад с Катрин – благодарности ещё не было. Отправил покаянную SMS-ку, получил дежурную, разозлился и пошёл домой пешком.

      * * * * * * * * *

      На скамейке у входа в архив меня дожидалась Марина, что было странно – обычно мы встречались у памятника Вавилову в Мирном переулке. Я не стыдился жены, скорее, наоборот – не хотел, чтобы архивные совдеповские клуши её обсуждали, поэтому мы встречались подальше от АСИСО.

      – Тебе надоел великий учёный? Привет.

      Мы поцеловались в щёчки как подружки с пятилетним стажем.

      – Нет, просто сегодня отменили последнюю пару, и я заскочила за посудкой. С тяжестью до памятника слишком далеко идти, к тебе ближе. Ну, пойдём.

      И она начала спускаться с лестницы, а я наклонился за большим пакетом. Хорошо, что Марина шла впереди и моего позора не увидела; впрочем, последствия донеслись до её ушей. Не знаю, что произошло с моей левой рукой, но, как только я поднял пакет, в груди, спине и у сердца почувствовал резкую невыносимую боль. Ладонь непроизвольно разжалась, и домашняя утварь зазвенела осколками.

      – Прости, споткнулся, – пробормотал я, когда Марина взлетела вверх по лестнице. Она недоумённо смотрела на меня несколько секунд – пол на площадке был идеально ровным, и в лучшем случае там можно было только поскользнуться – и присела, собирая вылетевшие из пакета мисочки. Я хотел ей помочь, но взглянул на левую ладонь – она тряслась, как у алкоголика, – и засунул руки в карманы, ожидая, пока Марина сама управится. Она встала и подала мне пакет, в который я вцепился обеими руками, а потом, прислушавшись к себе, взял в одну правую – не подвела.

      – Я посмотрела, там всего лишь две тарелки треснули, давай новые купим. Это пять минут, и магазин по пути. – Её удивил мой угнетённый вид. – Ну, что ты расстраиваешься, посуда же на счастье бьётся.

      Через полчаса мы всё ещё топтались в «магазине по пути», расположенном в шаговой доступности от архива. За это время я успел выучить блоки аудиорекламы, повторявшиеся

Скачать книгу