Скачать книгу

участно,как будто смотрел в пустоту. Родной город… Странно даже произносить эти слова про место, в котором я не был столько лет. Воспоминания о нём казались чем-то далёким,словно они принадлежали не мне, а кому-то другому. Узкие улочки, запах мокрой земли после дождя, старый дом у подножия холма – всё это теперь казалось декорацией, которую давно разобрали. Я думал о том, как всё изменилось за это время. И изменилось ли вообще.

      Он умер. Я произносил это про себя, но слова словно теряли смысл, едва успев возникнуть. Просто звук. Пустой и холодный, как этот автобус, где, кроме меня, ехали только незнакомцы. Мы почти не смотрели друг на друга, только раскачивались в такт движению.Я хотел вспомнить его голос, его лицо. Но чем больше пытался, тем сильнее образы расплывались. Как будто воспоминания специально ускользали от меня.

      Единственное, что осталось чётким, – это чувство. Оно лежало где-то глубоко внутри,тяжелым грузом, который я не мог сдвинуть.Я не знал, каким будет этот город теперь. Захочет ли он принять меня обратно? Или он останется таким же чужим, как и я сам для него.Остановки мелькали одна за другой, их названия звучали отдалённо знакомо, но не вызывали ничего, кроме лёгкой дрожи в груди. Словно я перелистывал страницы старого альбома, фотографии из которого поблёкли.

      "Почти приехали,"– подумал я. И сразу же вспомнил, почему. Похороны. Я еду на похороны. И всё же эта мысль не казалась реальной.Дождь барабанил по крыше автобуса, смывая остатки любых эмоций. Одиночество вытеснило всё.

      Город встретил меня пустыми улицами и запахом мокрого асфальта. Казалось, он знал,что я приеду, но не хотел этого. Здесь всё было слишком тихо, слишком знакомо, чтобы чувствовать себя спокойно. Я вышел из автобуса и задержался на мгновение, пытаясь осознать, что снова стою на этой земле.

      Улица, которая вела к дому, всё ещё была вымощена грубыми, потрескавшимися плитами. В лужах отражались неоновые вывески изредка открытых лавок, но света от них было недостаточно, чтобы разогнать сумерки. Я шёл медленно, стараясь не смотреть по сторонам, но взгляд всё равно цеплялся за знакомые очертания зданий. У каждой двери, у каждого поворота было своё воспоминание.

      Здесь, у этого угла, мы с ним часто останавливались после школы. Я помню, как он смеялся, кидая камни в старую жестяную банку, пока я терпеливо ждал, когда он устанет. Тогда время казалось бесконечным. А теперь… Теперь его нет.

      Я не могу объяснить, как это ощущается – потерять кого-то, кто был частью тебя самого.Это не просто пустота.

      Лестница, ведущая к нашему дому, выглядела так же, как и много лет назад, только перила теперь покрылись ржавчиной. Внезапно я понял, что не хочу идти дальше. Дом был там, наверху, а я оставался здесь, словно ребёнок, который боится войти в класс после долгого отсутствия.Путь казался бесконечным. Каждый шаг поднимал в памяти образы прошлого, но я гнал их прочь. Если позволить себе вспомнить слишком много, я могу утонуть.

      На подходе к дому я остановился и поднял голову. Деревья вокруг двора вытянулись к небу, как будто пытались скрыть этот мир от меня. Луна выглядывала из-за облаков,добавляя света, но не тепла. Я закрыл глаза и сделал глубокий вдох. -Я снова оказался здесь, хотя надеялся, что этот день никогда не наступит.

      Дверь открылась почти сразу, как только я постучал. Она стояла на пороге, слегка сутулая, с сигаретой в руке. Глаза её были усталыми, взгляд – отстранённым. На мгновение я подумал, что она меня не узнала.

      – Ты? – Она сделала глубокую затяжку и выпустила дым в сторону, не глядя мне в лицо.

      Я кивнул. У меня не было слов. Всё, что я мог выдавить из себя, застыло где-то в горле. Она молча отступила, позволяя мне войти. Я переступил порог и оказался в комнате, которую не видел много лет. Но что-то во мне тут же сказало, что это место давно стало чужим. Воздух был тяжёлым, пахло старым табаком, спиртом и чем-то кислым. На полу валялись бутылки, под диваном скопилась пыль, стол был завален грязной посудой и какими-то бесполезными вещами.

      – У тебя есть деньги? – спросила она, даже не пытаясь скрыть раздражение. Я не ответил сразу. Эта фраза повисла в воздухе. Вместо ответа я оглядел комнату ещё раз.

      – Или выпивка? – продолжила она.Я посмотрел на неё. В её лице было что-то, чего я не мог разобрать. Усталость?Раздражение? Или, возможно, что-то большее, что она не хотела показывать.

      – Нет, – тихо ответил я.

      – Тогда зачем ты пришёл?

      Этот вопрос задел меня сильнее, чем я ожидал. Зачем? Потому что я всё ещё её сын? Потому что я думал, что смогу хотя бы немного её понять? Или потому что мне просто некуда было пойти?

      В углу комнаты кто-то кашлянул. Только тогда я заметил мужчину, который сидел на полу, прислонившись к стене. Его лицо было невыразительным, волосы взъерошенными,а в руках он держал бутылку с каким-то мутным напитком.

      – Это кто? – спросил я.

      Она пожала плечами.

      – Не помню, чтобы у меня была нужда отчитываться перед тобой.

      Я ничего не сказал.Я знал, что не останусь здесь. Эта мысль пришла сразу, как только я вошёл. Это место больше не было моим домом.

      – Я

Скачать книгу