Скачать книгу

Больше никого не помню.

      А ощущения от школы… Меня должны вызвать, а я ни-ичего не знаю!

      Да нет, тупой не была, а вот уроки почти не делала, – осенью и весной надо было помогать маме на огороде, а зимой… Зимой рано смеркалось, электричества у нас еще не было, а под керосиновой лампой долго не просидишь.

      Но как-то старший брат Николай, который учился в институте в Ленинграде, соорудил во дворе ветряк, который заряжал аккумулятор, и проводка от него тянулась к ма-аленькой лампочке на кухне, где я и делала уроки. И вот однажды этот аккумулятор при сильном ветре вдруг оглушительно взорвался, забрызгав всё вокруг кислотой и накрыв нас с мамой вонючим облаком, а мы, спрятавшись за печку, сидели там и не знали, что делать.

      Но только год и прослужил нам ветряк, а на следующий, когда ударили сильные морозы и по стенам поползла белая изморозь, брат Виктор спилил его и мы, хотя и остались с керосиновой лампой, но зато несколько вечеров отогревались на печке.

      1953-й (Мне – шестнадцать)

      Вчера на танцах был Герман, брат моей подруги Веры, – он приехал к ним в гости из Москвы, – а сегодня у меня было угнетенное состояние и все думалось: как же, наверное, мы серы, дурашливы, мелки в его глазах! Но Вера сегодня передала его слова: «Если бы эту девочку одеть во что-то модное, то была бы настоящей москвичкой». Как я рада, что он заметил меня! Значит, отличаюсь чем-то от остальных?

      Теперь Герман останется самым светлым и радостным воспоминанием.

      В те годы, как только становилось тепло, в парке, что в квартале от нашего дома, начинал каждый вечер играть духовой оркестр, зазывая на танцы:

      В городском саду играет духовой оркестр,

      На скамейке. где сидишь ты,

      Нет свободных мест…

      Но еще не укрыты парники, не всё сделано на огороде, не вымыты руки, ноги…

      А подруги ждут, торопят, да и оркестр играет тот самый вальс, под который вчера танцевала с НИМ!

      Но вот идём, торопимся к танцплощадке мимо клумбы, мимо чаши неработающего фонтана с мордочками львов. Ласкающая прохлада вечера, аромат цветущих лип, звуки вальса…

      Ах, увижу ль ЕГО и пригласит ли снова?

      Нет, такое – только там, в далёкой юности, когда душа живёт в ожидании чуда.

      Но всё равно, слышать духовой оркестр для меня и теперь – праздник! И жаль, что не играют в парках.

      После дождичка небеса просторны,

      голубей вода, зеленее медь.

      В городском саду флейты да валторны.

      Капельмейстеру хочется взлететь.

      Ах, как помнятся прежние оркестры,

      не военные, а из мирных лет.

      Расплескалася в улочках окрестных

      та мелодия – а поющих нет…

Булат Окуджава

      Когда схожусь с «верхушкой» класса, то настроение вроде бы улучшается, но потом становится грустно и чувство: не то говорила, не то делала. Надо меньше быть с ними. Вот не пошла сегодня на танцы,

Скачать книгу