Скачать книгу

была скудной: питается через шприц, дышит сама. Врач повторяла, что мне надо обязательно отдохнуть и набраться сил. Я старалась следовать ее совету. Я заставляла себя ни о чем не думать. Помогало и то, что родившегося ребенка я еще не видела. Малышку отправили в детскую больницу, когда я находилась без сознания после операции. Так прошло девять дней.

      На десятый день меня выписали. Стоял солнечный морозный день. Я почему-то запомнила, какая на мне была куртка в тот день. Сын пришел из школы, и мы поехали в детскую больницу, где находилась малышка. Я даже еще не выбрала имя для крохи. В памяти осталась маленькая комната, в которой находились какие-то пластмассовые конструкции, где в колбах или, если хотите, в домиках лежали крошки, все обвитые проводами. Нам разрешили войти на пять минут, приоткрыли кувез (приспособление с автоматической подачей кислорода и с поддержанием оптимальной температуры) и позволили дотронуться до ребенка. Спазм сковал горло, полились слезы. Не знаю, плакала ли я от жалости к себе или от страха перед беспомощностью этого существа. Запомнила лишь, что памперс был единственной ее одеждой и заканчивался где-то под мышками.

      Мой сын вырос без памперсов: в 1984 году их просто не было в нашей стране, и на первой встрече с дочерью я не имела представления о том, каких размеров бывают памперсы. Тот, который был на ней, оказался самым маленьким из всей линейки этих изделий. Об этом я узнала на следующий день, когда мы судорожно пытались найти в магазинах упаковку памперсов, которую нужно было срочно доставить в больницу. И даже этот самый маленький памперс доходил ей до подмышек, закрывая все тельце малышки. Такой крошечной была моя дюймовочка!

      Встреча с дочкой была короткой. Нам дали задание принести на следующий день какие-то лекарства, памперсы и носки. А в голове стучала одна мысль: я должна немедленно пойти в церковь. Первая, которая пришла мне в голову, это церквушка на Московском шоссе, ближайшая в то время к нашему дому.

      Когда возвращались из больницы, было очень холодно, ветер пронизывал насквозь, непокрытая голова совсем замерзла. Зашли в Московский универмаг, чтобы купить какой-нибудь шарф или платок и укрыться от пронизывающего ветра. Сумма в пятьсот рублей тогда показалась баснословной для узенькой полоски шарфика, но дешевле ничего не было. Купили. Пересекли площадь Победы. Дошли до церкви. Уже смеркалось, вечерняя служба закончилась, и священник беседовал с прихожанкой. Когда она отошла, и мы смогли обратиться к батюшке, слезы душили, и я реально не могла вымолвить ни одного слова. Сын кратко поведал нашу историю и узнал, как лучше назвать девочку. По святкам значились Мария и Анастасия. Не помню, как прошла ночь, но следующий день пролетел в поисках памперсов и носков.

      Итак, 19 октября 2001 года закончился мой короткий десятидневный непредвиденный «отпуск», который я провела в реанимации и в послеродовом отделении роддома №9 Санкт-Петербурга. К этому времени дочь уже неделю находилась без меня в отделении реанимации и патологии новорожденных Детской городской больницы №1. Она поступила

Скачать книгу