ТОП просматриваемых книг сайта:
Все, что мы помним. Брюс Нэш
Читать онлайн.Название Все, что мы помним
Год выпуска 2024
isbn 978-5-04-210573-9
Автор произведения Брюс Нэш
Серия Tok. Upmarket Crime Fiction. Больше чем триллер
Издательство Эксмо
Или вот вам день, когда в очередной раз закончилась война: повсюду вывесили флаги, зазвучали старые песни о синих птицах, перелетающих через скалы, и о том, как все мы скоро встретимся вновь, а потом появился какой-то парень в солдатской гимнастерке, что привело одних старичков в восторг и напугало других.
Так что большой ежедневник, безусловно, может быть полезен. Может, он и не совсем заполняет время, но, по крайней мере, каким-то образом способствует этому.
Я смотрю в свое окно. Под моим окном, на полу, стоят растения в горшках. За моим окном, вблизи, видны листья. А за листьями в моем окне видны деревья. Я не знаю, какие. Но это точно деревья. У меня окно лучше, чем у моей приятельницы.
Мы с моей приятельницей играем в скрэббл у нее в комнате. Моя приятельница жульничает. Она полусидит на кровати лицом к окну.
– Что это за слово? – спрашиваю я у нее.
– Збтосмти.
– Просто поразительно, милочка.
И тут она мне кое-что говорит.
– Мне не нравится этот Доктор, – говорит она. – Или кто он там такой на самом деле.
– Вполне вас понимаю, милочка.
– Он меня пугает.
– Пугает?
– Он приходит сюда, в мою комнату, и улыбается мне.
– Какой кошмар.
– Он говорит, что я выгляжу на миллион долларов. Говорит, что если б он был на пятьдесят лет помоложе… и смеется.
– Да, это вполне в его духе.
– Он говорит, что у него есть план на мой счет.
– План?
– План Исхода, говорит он. Индивидуальный и Персонализированный.
– Личностно-Ориентированный?
– Вижу, вы хорошо его знаете.
– Мне он тоже не нравится.
– Он меня пугает.
Моя приятельница смотрит в окно. За которым парковка.
У меня окно лучше, чем у моей приятельницы. Я смотрю на него – на зелень, листья, деревья. Я не знаю, что они собой представляют. В этом-то вся и проблема. Хотя нет. Проблема в окне. Я могу смотреть на него, но и только. Я могу смотреть на него, но не сквозь него. Или не за него. Это стена. Это экран, как у телевизора. Экран, на который можно смотреть, но за который не проникнешь взглядом.
Меня это не расстраивает. Особо не расстраивает. Что я при этом чувствую? Потребность? Нужду? Явно не желание. У меня есть все, что мне нужно. И у меня нет желаний.
Это потеря – то, что я ощущаю? Отсутствие чего-то? Нехватка чего-то? Вот как и сейчас, когда не могу назвать то, что ощущаю. Наверное, мне не хватает слова. Слово… Вот то, чего мне вечно не хватает. Или слов. Целого множества слов.
По-моему, мне поменяли лекарства.
Менеджер по Исходу и Сердитая Медсестра, улыбаясь, заходят ко мне в комнату и сообщают, что мне поменяли лекарства. У него золотые часы, золотая