LITMIR.BIZ

Скачать книгу

женщин, зато женщины оказываются под порабощающим гипнозом необъяснимых чар – блистательного ума.

      При всём том Тютчев – отнюдь не певец счастливой, самоупоённой любви:

      Она сидела на полу

      И груду писем разбирала,

      И, как остывшую золу,

      Брала их в руки и бросала.

      Брала знакомые листы

      И чудно так на них глядела,

      Как души смотрят с высоты

      На ими брошенное тело…

      Таков эпилог любви: груда пепла. Любовь – это тёмный пожар, жестокая, изнурительная страсть, обнажающая ночную жизнь души. Немецкому и русскому читателю она напомнит «влажного бога крови» с его трезубцем из Третьей дуинской элегии Рильке. Такая любовь есть не что иное, как вторжение в нашу дневную жизнь шевелящегося под ней, словно магма под земной корой, «родимого хаоса»; и её жертвой всегда оказывается женщина.

4

      Поразительное стихотворение, написанное в Мюнхене не позднее начала 1830 года (Тютчеву около 26 лет) и напечатанное в пушкинском «Современнике» в 1836 г., принадлежит времени, когда, кажется, ничего подобного в нашем отечестве не появлялось.

      Как океан объемлет шар земной,

      Земная жизнь кругом объята снами;

      Настанет ночь – и звучными волнами

      Стихия бьёт о берег свой.

      То глас её: он нудит нас и просит…

      Уж в пристани волшебный ожил чёлн;

      Прилив растёт и быстро нас уносит

      В неизмеримость тёмных волн.

      Небесный свод, горящий славой звездной,

      Таинственно глядит из глубины, —

      И мы плывём, пылающею бездной

      Со всех сторон окружены.

      Как океан объемлет шар земной… Есть мир дня и мир ночи. При взгляде отсюда, из дневного и умопостигаемого мира, сон представляется мнимостью, – но лишь при взгляде отсюда. Можно взглянуть на действительность из иных пространств – из вселенной сна, и тогда окажется, что именно он реален. Маленький островок суши – вот что такое действительность; вокруг – бездонный и безбрежный океан.

      Можно показать с помощью объективных исследований, что сновидение, каким бы долгим и запутанным оно ни казалось, длится считанные секунды. Но время опять-таки существует только в дневном мире, где мы регистрируем электрофизиологическую активность клеток мозга; там, в пространстве сна, времени нет или оно по крайней мере имеет какую-то совсем иную природу.

      Здесь нет необходимости рассматривать философские и литературные источники поэтической онтологии сна у Тютчева, ссылаться на немецких романтиков или Шопенгауэра («Равномерность течения времени во всех головах убедительней, чем что-либо другое, доказывает, что мы все погружены в один и тот же сон…». Парерга и парали-помена, II, 29), которого Тютчев, впрочем, в это время ещё не читал. Достаточно напомнить, что искусство даёт возможность соединить оба мира. Литература есть способ непосредственно показать, что сон и явь – это две по меньшей

Скачать книгу