Скачать книгу

встает:

      – Надо дать задание – переснять песню.

      – Зачем? – не понимает редактор.

      – Костя же пел старый текст, а новый не совпадет на экране по артикуляции…

      – Григорий Васильевич! – строго обрывает редактор. – Мы не позволим тратить лишние народные деньги на эту вашу… артикуляцию!

      Да, так оно впоследствии и вышло. Народные деньги сэкономили, фильм и сегодня идет с новым текстом, но со старой артикуляцией. Легко заметить, как не совпадают движения губ Кости-пастуха с тем, что он поет.

      Александров обескуражен заявлением редактора. А Утесов все не может успокоиться:

      – Нет, но какой блеск! «И тот, кто с песней по жизни шагает, тот никогда и нигде не пропадет!» Не то что это: «Давай, не задерживай, бугай!»

      В беседку врывается радостная ассистентка режиссера:

      – Он спит!

      На площадке действительно лежит и спит бык. И даже храпит. Счастливый режиссер ходит на цыпочках и командует шепотом:

      – Камера… Свет… Любочка, пожалуйста, на площадку…

      Утесов смеется:

      – Его после брома пушкой не разбудишь!

      – Да? – все еще шепотом уточняет режиссер и переходит на привычный крик: – Гример! Где гример?

      – Я здесь, – подбегает Раиса.

      – Вы что, не видите: у героини локон выбивается! Где вас носит?

      – Я поправляла грим Леониду Осиповичу.

      – Мне не нужен никакой Леонид Осипович! Мне нужна Любовь Петровна!

      Утесов грустно подмигивает Эрдману:

      – Ну вот – схлопотал большое человеческое спасибо…

      – Не бери в голову!

      Эрдман обнимает Утесова за плечо, и друзья покидают площадку. Они идут по тропинке к морю, Утесов распевает новую песню:

      Мы будем петь и смеяться, как дети,

      Среди упорной борьбы и труда.

      Ведь мы такими родились на свете,

      Что не сдаемся нигде и никогда!

      Нам песня жить и любить помогает,

      Она, как друг, и зовет и ведет,

      И тот, кто с песней по жизни шагает,

      Тот никогда и нигде…

      Утесов обрывает песню, заметив приближающуюся по дороге машину.

      – Ну, это уже точно – Лена!

      Он спешит навстречу машине. Эрдман тактично ждет на месте. Но машина объезжает Утесова и останавливается перед Эрдманом. Он меняется в лице.

      Из машины выходят двое в штатском. Один спрашивает металлическим голосом:

      – Эрдман Николай Робертович?

      Эрдман молчит. А Утесов интересуется, в чем, собственно, дело. Второй, глядя сквозь Утесова, словно его здесь вовсе нет, приказывает Эрдману:

      – Садитесь в машину!

      Эрдман не в силах двинуться с места. Люди в штатском умело и четко, пригнув ему голову, усаживают его в машину. Эрдман только успевает бросить Утесову последний печальный взгляд. Утесов отвечает взглядом растерянности и боли.

      Машина, рванув с места, тает в жарком южном мареве.

      Оба сценариста фильма «Веселые ребята» – Николай Эрдман и Владимир Масс – попали в пекло сталинских лагерей. Оператор Владимир Нильсен успел еще снять «Волгу-Волгу»

Скачать книгу