LITMIR.BIZ

Скачать книгу

вечер вести были неутешительные. Все примолкли, каждый ушел в свою печаль, стало тихо. Ахматова стояла прямая и словно застывшая. И вдруг она сказала: «Хотите, почитаю стихи?» И мы впервые услышали ее голос, читающий стихи. Она прочла отрывок из пролога к «Поэме без героя»:

      Из года сорокового,

           Как с башни, на всё гляжу.

                Как будто прощаюсь снова

                     С тем, с чем давно простилась,

                          Как будто перекрестилась

                               И под темные своды схожу.

      Ее чтение придало этому вечеру особую торжественность. Трудно передать то впечатление и что случилось с нами. Но знаю наверное, что с того вечера мы влюбились в «Поэму» и ее автора на всю жизнь. И Ахматова повлекла нас за собой в свой мир, мир своей памяти, полный тайны и озаренный магией ее поэтического слова. Она завладела нами, и мы предались ей всецело и навсегда.

      Тогда уже жила и зрела в ней ее «Поэма без героя»[84]. Ахматова без наших слов поняла, что случилось с нами. Мы стали ей нужны. Ей важен был наш живой, горячий, постоянный душевный отклик. С того дня она стала приходить к нам, то каждый день, то через день или дня через три, и всякий раз приносила написанное накануне. Судьбе было угодно сделать нас свидетелями рождения удивительного произведения искусства, и мы про себя называли его «наша поэма». «Поэма без героя» росла как дерево, и радовала новыми побегами. Как удивителен был этот процесс развития сюжета, как обрастал многообразием эпиграфов – они таинственно, как бы зеркальным отражением приоткрывали нераскрытый в текстах смысл. Их обилие захватывало дух, и их перекличка с внутренней сутью поэмы была необыкновенно богатой и глубокой. Эти эпиграфы могли бы стать предметом целого исследования.

      Мне жаль, что в окончательном варианте Анна Андреевна изъяла огромное количество удивительных по красоте стихов. Мне всегда казалось, что герой поэмы – это время, властвующее над памятью. Под какие только своды и под какие подземные воды ни уносила поэму память о прошлом – и как поразительно выплывала она к настоящему, к своему покинутому, гибнущему городу в оцеплении блокады:

      А не ставший моей могилой,

      Ты, крамольный, опальный, милый,

      Побледнел, помертвел, затих.

      Разлучение наше мнимо:

      Я с тобою неразлучима,

      Тень моя на стенах твоих,

      Отраженье мое в каналах,

      Звук шагов в Эрмитажных залах,

      Где со мною мой друг бродил,

      И на старом Волковом Поле,

      Где могу я рыдать на воле

      Над безмолвьем братских могил.

      И дальше:

      И стоит мой Город «зашитый»…

      Тяжелы надгробные плиты

      На бессонных очах твоих.

      Мне казалось, за мной ты гнался,

      Ты, что там погибать остался

      В блеске

Скачать книгу