Скачать книгу

в целости и сохранности? Ведь другого такого, до любой мелочи сохранённого, дома – нигде больше в мире нет.

      Мария Николаевна:

      – Помните эту историю с дамой, этакой из себя, женой какого-то крупного партийного чиновника, той, что рвалась в Дом Поэта, прямо-таки с боем рвалась, – посмотреть «руку Волошина»? И Мария Степановна её – не пустила!

      – Помню, – сказал я.

      – Баба-Яга! – убеждённо сказала Мария Николаевна. – Была Мария Степановна – Баба-Яга. Настоящая. Хорошая Баба-Яга. Потому всё и уцелело. Вот вам и архетип!

      Как то, об одном нашем общем знакомом, человеке маленького роста:

      – Все маленькие мужички – Наполеончики. Маленькие Наполеончики. Уж я-то знаю. Навидалась. Повадки, амбиции – Наполеончиковые!.. И этот гражданин – вылитый Наполеончик!..

      И опять – абсолютно верно.

      Максимилиана Александровича Волошина знала Мария Николаевна с детства.

      Волошин часто бывал в доме у Изергиных, в Симферополе.

      В Коктебеле в первый раз побывала Мария Николаевна в двадцать первом году.

      Жила она, разумеется, у Волошина.

      Было голодно. Иногда – очень голодно.

      В посёлке имелась столовая. Там давали обеды – Волошину и его матери, которую все звали Пра.

      Иногда в этой столовой кормили обедами и Марию Николаевну. И случалось даже, что выдавали, в дополнение к скудному обеду, по два куска хлеба, намазанного солёным смальцем. Роскошь! Деликатес!

      Мария Николаевна, семнадцатилетняя, вечно полуголодная, так мечтала всегда – откусить, хоть немножко попробовать, хоть самую малость, чуть-чуть – откусить этого редкостного яства!

      Но всегда – сдерживала себя. Проявляла силу воли.

      И приносила этот намазанный смальцем хлеб – изумлённому Волошину.

      Что тут скажешь? Характер!

      Зимними вечерами, живя в Коктебеле, оставаясь в своём доме совсем одна, садилась, бывало, Мария Николаевна за рояль – и пела, аккомпанируя себе, романсы. Для себя. Для души.

      А иногда пела – «для Маруси». То есть для Марии Степановны Волошиной.

      В Доме Поэта сохранились магнитофонные записи её голоса.

      Да и в первое наше знакомство – Мария Николаевна пела.

      Я приехал с друзьями из экспедиции, с Тамани. Направились мы прямиком в волошинский дом. А там – обе подруги: и Маруся, и Муся.

      Лето шестьдесят пятого. Июнь. Море за окном волошинской мастерской. Листва за окном гостиной. Рояль.

      И – голос Марии Николаевны. Дивное, светящееся сопрано.

      Сколько лет уж прошло с тех пор – а так и звучит в душе этот голос…

      Или это – свет?..

      Она чуяла свет, потому что была с ним в родстве.

      Мне, в письме:

      «Дорогой Володя! Спасибо вам за светлое письмо.

      Помните, что я ваши стихи очень люблю. Они светлые и вы в них никогда не ноете. Я очень не люблю и меня раздражает это повальное трагедийное нытьё и просто нытьё. То, что вы прислали мне – прелестное стихотворение».

      – Мне моря грезятся незримые круги…

      Элегия

Скачать книгу