LITMIR.BIZ

Скачать книгу

котов, перебрал свои свитера, без интереса пролистал газеты и даже предпринял безуспешную попытку начать читать одну из книг, которые дожидались, когда он закончит работу над романом. Ортигоса периодически бросал взгляды в сторону гостиной, где на диване читал Альваро. Он любил наблюдать за ним, когда тот сидел вот так, расслабленный, с голым торсом. Лучи солнца перемещались по комнате и освещали его тело, каштановые волосы, спокойное и сосредоточенное лицо. Альваро глотал страницу за страницей, складывая листы в стопку рядом с собой, и прочитать ему оставалось уже совсем немного. Он закончил, когда догорали последние отблески августовского дня.

      Мануэль поставил на стол бутылку вина и два бокала, осторожно наполнил их и протянул один Альваро.

      – Ну и как?

      Тот вытянул правую руку и положил ее на стопку листов.

      – Очень хорошо.

      – Правда?

      – Твоим читателям книга понравится.

      Писатель поставил бокал на стол и подался вперед.

      – А тебе как?

      – Роман весьма хорош…

      – Я спрашивал не об этом. Тебе он понравился?

      От Мануэля не укрылся жест, которым Альваро отодвинул от себя стопку бумаги – так крупье скидывает сыгранную колоду. Альваро тоже подался вперед и взглянул Ортигосе в глаза.

      – Если сравнивать с «Ценой отречения», твое новое произведение недотягивает.

      – Но ты же сказал, что роман хорош.

      – Да. И твоим читателям он понравится.

      – В чем тогда дело?

      – Мануэль, ты профессионал и прекрасно пишешь, но мне не хватает… искренности.

      Писатель встал, вышел в центр комнаты и остановился, повернувшись к Альваро спиной.

      – Я уже сто раз объяснял, что не смогу написать произведение того же уровня, что и «Цена отречения».

      – Не можешь или не хочешь?

      Ортигоса вернулся к дивану и сел лицом к Альваро.

      – Тот роман я написал, потому что мне было о чем рассказать людям. Я чувствовал, что должен это сделать, но заплатил высокую цену и испил боль до дна. Я поведал о своем детстве, о том, как мы остались сиротами и жили с престарелой теткой, которая нас ненавидела. И о том, как мы потом считали, что ничего плохого с нами уже случиться не может, поскольку мы всё пережили. Однако моя сестра умерла.

      – Это твое лучшее произведение, но ты даже в интервью о нем не рассказываешь.

      – Я просто описал свою жизнь. Невероятно тяжелую ношу, которая выпала на мою долю. Я не хочу больше возвращаться к этой теме и снова погружаться в болезненные воспоминания.

      Мануэль снова встал и сделал несколько шагов. Альваро тоже поднялся с дивана.

      – Речь не о том, чтобы снова переживать. Теперь ты вырос, тебе ничего не грозит, я рядом. «Солнце Фив» – хороший роман и будет иметь успех. Но в нем не хватает искренности. А если ты не готов выслушать мое мнение, то не надо его спрашивать.

      – Но я хочу знать, что ты думаешь, потому и интересуюсь. Пойми же, я верю, что литература должна описывать реальность, но больше не готов выставлять

Скачать книгу