Скачать книгу

во второй половине последнего столетия уходящего тысячелетия.

      Оставим ему эту книжку, как и то, что в ней описано…

      Теорема о Птице, Сжегшей Землю: «Три равно восьми!»

      Конечно, это может показаться абсурдным, но, с моей точки зрения, свое начало «Аквариум» берет с берегов реки Сестры. Причем с той ее части, которая находилась на территории Финляндии и была так беззаветно возвращена или отдана, если хотите, самим Ульяновым еще в 1918 году финнам, а затем временно возвращена под территорию пионерского лагеря Всероссийского театрального общества (ВТО). Из года в год в периоды между весной и осенью территория сия обычно осваивалась молодой наследной порослью театральной общественности Ленинграда.

      Наш исторический момент обуславливался границами пионерского лета 1969 года и с точки зрения мировой истории для этих «исконно псковских» земель особого интереса не представлял, если не учитывать отличную погоду, а значит, и общее хорошее настроение. Кто знает, о чем мечтал, что придумывал и вообще что думал о себе и о своем предстоящем каждый из будущих создателей группы «Аквариум», и это ли в конечном итоге важно? Просто уже подходило время, когда нечто подобное должно было появиться.

      Из репродукторов каждое утро в воскресенье в 9.15 пели веселые песни и рассказывали анекдоты в программе «С добрым утром!». Beatles намеревались в начале осени выпустить уже записанный «Abbey Road». Израильтяне уже который год расхлебывали преимущества семидневной войны, а СССР стоял в этой связи на пороге невиданной эмиграции, где даже «друг степей – калмык» при определенном усердии мог стать коренным евреем и отправиться обустраивать Голанские высоты. Это было время всеобщей подготовки всего и ко всему. СССР двигался к «застою», а художники к «газа-невской» культуре.

      Из репродукторов неслись игривые: «Я пушистый маленький котенок…» и «Трус не играет в хоккей…», а совсем молодые Алексей Хвостенко и Анри Волохонский[2] писали «Над небом голубым…» и «Хочу лежать с любимой рядом…». Модникам и стилягам дружинники в «пунктах охраны правопорядка» резали ножницами узкие брюки и джинсы, а отчаянные меломаны на «галере» торговали Rolling Stones и Beatles на «костях».

      Советские телеобозреватели, пользуясь элементарной непросвещенностью своих редакторов, умудрялись делать музыкальные заставки к своим программам из «It’s been a hard days night» и «She loves you», а дети в пионерских лагерях хором пели «Анаша, анаша, до чего ж ты хороша…», ни на секунду не догадываясь, что же это такое.

      Это было забавное время наивных открытий и осознания самого себя, без чего, наверное, человек не мог по-настоящему жить и думать… Это был официальный конец хрущевской «оттепели» и начало долгого сна, за время которого и произошли все описываемые ниже события.

      Это было время, в которое просто не мог не появиться на свет этот странный младенец под странным именем «Аквариум». Тогда, в 1969 году, о нем еще не помышляли, но его появление уже начинало определяться последующими событиями.

      Конец

Скачать книгу


<p>2</p>

Алексей Хвостенко и Анри Волохонский – блестящие русские поэты второй половины ХХ столетия, периода третьей эмиграции. Ныне жители мира.