LITMIR.BIZ

      Их кололи, из них текло.

      Пахло шкурами и распадом.

      Коршун, падая на крыло,

      Прикрывался мычащим стадом,

      Поднимался и клекотал,

      Наливался теплом добычи,

      Рыскал ветер, и залетал,

      Воя в ужасе, в глотки бычьи;

      Требуха на кострах варилась,

      До небес доставал огонь,

      И по всей целине носилась

      Сладковатая эта вонь.

      Ржали кони, ругались тетки,

      О мусаты скребли ножи,

      Вынимая из каждой глотки

      Сгустки бычьей большой души.

      Пили белую за кильдымом.

      И, голодные до тоски,

      Пацаны, прикрываясь дымом,

      Шевелили в котлах куски.

      Сами ели и псам кидали,

      И смотрели, как от реки,

      Желтой пылью марая дали,

      Шли за мясом грузовики.

      А под берег, насупив лица,

      Голубой чередой шурша,

      Шли бараны воды напиться,

      Муть болотную вороша.

      И напиться шли, и умыться,

      Как столетья шли, как всегда.

      И постукивали копытца,

      И почавкивала вода…

      Как запомнилось, так и было!

      Солнце ярый катило вал,

      И лучами наотмашь било

      Всё, что двигалось, наповал.

      Кольцо в дуге

      И ехать бы, катиться!..

      Сорочья гроздь висит на городьбе.

      Тяжи как струны. Обод серебрится.

      И самосадом тянет по губе.

      В три колеи бежит в степи дорога.

      Густой бурьян у каждого столба.

      И никого – ни дьявола, ни Бога,

      Цветет полынь да кружат ястреба.

      Да суслик в рыжей крапчатой накидке,

      Да тучи край лилов и языкат,

      Да ковылей развернутые свитки —

      С холма на холм с востока на закат!

      И жажда знать – а что за той чертою,

      Такой далекой и такой прямой?..

      Судьба, судьба,

      Какой шальной верстою

      Закружишь и назад вернешь, домой.

      Да и вернешь ли?..

      А вокруг и в небе

      Такая тишина, что слышен зной.

      Горбовский Глеб (что знаю я о Глебе?)

      В стихах такой же бредил тишиной.

      Она была ему необходима.

      Она и мне необходима тож,

      Чтоб никого, чтоб злые ветры – мимо,

      Чтоб конь шагал, и колосилась рожь.