Скачать книгу

у меня уже закружилась голова, заболели глаза.

      Взглянув на меня и почувствовав, что я уже очень устал, и явно щадя меня, Володя вздохнул устало, отодвинул работы в сторону – и прекратил просмотр.

      Он закурил – и тихо, доверительно произнес:

      – Вот видишь, сколько их, этих картинок новых моих! Я – рисовал, рисовал. Всем уже рисовал – и руками, само собой, и ногами, и головой. Задницей только еще не пробовал рисовать. Но так вот, конечно, не надо. А работать – надо и дальше. И я все рисую, рисую. А что еще остается? – Он сощурился на меня, улыбнувшись. – Ну как, понравилось?

      И я, совершенно искренне, тогда ответил ему:

      – По-моему, эти новые вещи твои – гениальные.

      Он весь, будто солнечный луч озарил его, вырвал из мрака, засиял глазами бездонными, грустными, – и просветлел.

      Году в шестьдесят шестом я познакомил с Яковлевым своего тогдашнего друга, Виталия Пацюкова.

      Тогда еще не был он известным искусствоведом, автором многочисленных и весьма серьезных статей о близких ему художниках нашего авангарда, куратором разных выставок в России и в западных странах, просто незаменимым, непрерывно и плодотворно трудящимся, год за годом, во имя искусства нового, человеком, а был простым инженером, где-то работал, числясь на скромной должности, но зато горячо, всерьез, любил он литературу и любил, конечно, искусство.

      Позвонил я однажды Яковлеву.

      Договорился о встрече.

      И – привел к нему Пацюкова.

      Там, в небольшой двухкомнатной квартире, где, несмотря на полное, даже полнейшее, безнадежное просто, отсутствие более или менее сносных условий для творчества, Яковлев постоянно, целенаправленно работал, а заодно и жил, в тесноте немыслимой, в крохотном, темноватом, полубольничном, что ли, полутюремном вроде, полудомашнем, так уж выглядел он, закутке, Пацюкова ждало настоящее откровение – было ему явлено, щедро, с открытостью полной, великое множество гуашей разнообразных на бумаге, холстов, картонов и рисунков, незамедлительно изумивших его, потрясших и пробудивших в нем любовь огромную к яковлевскому необычайному творчеству, искреннюю, на всю его жизнь, такую, которая редко бывает, а если бывает – то навсегда.

      Работа – дивная просто. В коричневых, охристых, с призрачной белесостью, теплых тонах. По тону, по строю, по духу – какая-то скандинавская.

      И решил он приобрести какие-нибудь работы.

      Я показал ему на женский портрет, написанный маслом на плотном картоне:

      – Посмотри-ка. Это шедевр.

      И Виталий купил, прислушавшись к словам моим, этот портрет.

      Работа – дивная просто. В коричневых, охристых, с призрачной белесостью, теплых тонах.

      По тону, по строю, по духу – какая-то скандинавская.

      И – музыкальная очень. Наполненная отголосками знакомых мелодий давних.

      Почему-то Ибсен вдруг вспоминался. А с ним – и Григ.

      Потом приобрел Виталий женский портрет – на ватманском, большом, упругом листе.

      Отдаленно напоминал он жену Пацюкова, Светлану. Метаморфозы всякие

Скачать книгу