Скачать книгу

личном опыте – все прочее не в счет,

      я в ближний лес иду – там тишину измерить,

      миры иные больше не беря в расчет.

      А то, что среди леса узкая дорога —

      теперь, как в первый день творенья, без людей —

      в буквальном смысле означает слово Бога, —

      я к лучшей отнесу из всех моих идей.

      Хотя, по правде, когда мы пойдем с тобою

      по ней, то не придется долго нам идти:

      известно все – и мы с раскладкою любою

      упремся только в выбор нового пути.

9

      Ситуация коренным образом меняется, когда тот или иной отрезок жизни заканчивается и замыкается на самом себе, становясь по субстанции уже фазой бытия, но и тогда остается некоторая стилистическая незаконченность, которая оставляет на языке привкус эстетической неудовлетворенности, последняя исчезает вполне лишь тогда, когда заканчивается вся жизнь, – только полный и необратимый финал расставляет окончательные акценты: вот почему смерть, являясь антиподом жизни, выступает одновременно главным творческим инструментом бытия, она для него – как слова для поэта, как краски для живописца, как звуки для композитора, как мрамор для ваятеля.

      Великим таинством смерти бытие запечатывает жизнь, придавая ей раз и навсегда тот высший и глубоко художественный смысл, который равно далек как от теологического оправдания жизни, так и от полного нигилизма, смысл этот тем более заслуживает внимания, что как-то сразу и насквозь пронизывает нас – от кожных рецепторов до самых субтильных и одухотворенных глубин нашего существа, – и вот оптическим аналогом человеческого бытия является, как нам кажется, взгляд в профиль.

      VI. Баллада о Возвращении

1. Эпиграф к Возвращению

      Снова домой

      после дальней поездки вернувшись,

      мир и покой

      на душе ощущаете вы,

      мир и покой —

      они очень похожи на небо,

      прочих же чувств

      совокупность – она как земля, —

      но как не то

      небо за самолетным окошком:

      скучно оно

      и ужасна его пустота,

      в то время как

      в него глядя из грешного мира —

      снизу наверх —

      все величие видишь его, —

      так, если вы

      слишком долго в покое и мире

      будете жить,

      они пресными станут для вас, —

      вот почему

      посреди приключений житейских —

      да, только там —

      мы предвечный находим покой,

      и дом родной

      в юном возрасте мы покидаем,

      лишь для того,

      чтоб под старость вернуться в него:

      оба пути

      в основанье и жизни и смерти,

      видно, лежат, —

      было так, есть и будет всегда,

      и никогда

      им в окружность одну не замкнуться,

      как никогда

      сердцу слиться с умом не дано, —

      ну и потом —

      возвращение больше чуть весит,

      нежели путь,

      что предшествовал

Скачать книгу