Скачать книгу

прочно и просто, чего и я хочу от тебя…»[363].

      Амстердам. Современная застройка центра города. Открытка начала XX в.

      Скученность домов, стоящих вплотную один к другому, с крошечным двориком чистым, выстланным плиткой, скорее напоминающим какой-то вестибюль. И как голландки заботятся о своих домах: утром мокрой щеткой моют цоколь дома и ступеньки наружных входов.

      До соседнего Дельфта ход по каналу; видел деревни с высокими ветряными мельницами, ровные луга, насыщенные влагой, с яркой сочной зеленью, <движется по каналу оранжевый холст паруса лодки, скоро пересядешь в местный маленький вагончик железной дороги, и через 2 часа – Гаарлем>[364].

      Гаарлем[365] крошечный, всего два километра по длинному диаметру, городок чисто деревенский, несмотря на его оживленный ритмичный темп трудовой жизни.

      Опять склады, тележки, мешки с кофе, рыбаки. Круги сыра из Эдама, центра сыроделия, почему везде в Европе «голландский» сорт сыра и называется «эдамский». И цветы, цветы многовековой культуры гиацинта и тюльпана. Воздух пряный, насыщенный ароматом цветов, когда проезжаешь цветущими равнинами, и так до самого Амстердама, города Рембрандта. Кроме нашего Эрмитажа нет другого в мире большего собрания работ великого голландца.

      Амстердам интернациональный город. Океанские пароходы выбрасывают разноязычную толпу; а в гавани небезопасно вечером заходить в узкие улочки, где кабаки и притоны; снуют всюду моряки, жующие табак и постоянно подкрепляющие себя «больсом»[366] (род смеси джина и рома).

      Майнц. Мост. Фото 1896 г.

      Амстердам носит в одной части города столичный общеевропейский оттенок, но еще большая его часть сохранила свой старый оригинальный облик; также многочисленны каналы, дома иногда вырастают прямо из воды, без набережной, а набережные каналов узкие, без перил, и, возвращаясь поздно, я едва не свалился в сонную влагу.

      На главной улице те же высокие фасады, часто только в два окна; конка ползет в одну лошадку, без кондуктора, а при входе висит кружка, куда и опускают стейфер[367] – монету в 5 сантимов, а если поздний час вечера, то вагоновожатый-кучер желает вам спокойной ночи.

      Европеизм построек теряется на общем фоне голландского Амстердама.

      В Амстердаме родилась ветвь нового стиля, модерна, выразителем которого является голландский архитектор Ван де Велде[368]. Рядом со старыми домами кое-где возникли новые постройки, отразившие эпоху искания «нового стиля», «новой свободной школы». Но в Голландии новаторы архитектуры исходили из традиций своей голландской архитектуры, и только во внешних чертах они подражали брюссельскому фантасту-архитектору Виктору Орта.

      В отделке таких новых домов всюду натуральный кирпич, даже в оформлении вестибюлей. Особая тщательность соблюдается в чистоте линий оконных и дверных пролетов, избегается излишняя «свобода» не архитектонической кривизны

Скачать книгу


<p>363</p>

Точная цитата из ответного письма Петра I И.К. Коробову от 7 ноября 1724 г.: «Иван Коробов! Пишешь ты, чтобы отпустить тебя во Францию и Италию, для практики архитектуры цивилис, во Франции я сам был, где никакого украшения в архитектуре нет и не любят, а только гладко и просто, и очень толсто строят, и все из камня, а не из кирпича; о Италии довольно слышал, к тому ж имеем трех человек русских, которые там учились, и знают нарочито: но в обоих сих местах строения здешней ситуации противные места имеют, а сходнее Голландские. Того ради надобно тебе в Голландии жить, а не в Брабандии (Бельгии. – Примеч. ред.), и выучиться маниру Голландской архитектуры, а особенно фундаментам, которые нужны здесь, ибо равную ситуацию имеют для низости и воды, также тонкости стен…». (Голиков И. Дополнение к деяниям Петра Великого. В 18 т. М., 1794. Т. 14. С. 380–381.)

<p>364</p>

РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 66.

<p>365</p>

См. примеч. 59 к гл. 16.

<p>366</p>

Вероятно, речь идет о распространенном названии можжевелового спиртного напитка женевер (еневер), производимого старейшей компанией Болс (Воls) в Амстердаме с конца XVII в.

<p>367</p>

Видимо, Бондаренко имеет в виду медную разменную монету Нидерландов стювер (стейвер), чеканка которой для страны была прекращена в 1809 г., но которая чеканилась еще в XIX в. для нидерланских колоний.

<p>368</p>

Бондаренко ошибается, связывая модерн Ван де Велде с Амстердамом. Один из крупнейших зодчих и дизайнеров интерьера рубежа XIX–XX вв., бельгийский архитектор, дизайнер, музыкант и литератор, теоретик и педагог, один из создателей бельгийского варианта стиля модерн с 1900 по 1917 г. работал и жил в Германии.