LITMIR.BIZ

Скачать книгу

процент поддержки Сталина интеллигенцией на Западе был связан с ее латентным гомосексуализмом. Я полагаю, что многие на Западе обратились в коммунистическую веру именно по этой причине. То есть они Сталина просто обожали!»

      Ад и Рай, а между ними Хронос.

      Лагерь ОГПУ НКВД № 158 и Череповец I, а между ними Шексна.

      И еще, конечно, пронзительные паровозные гудки в любое время дня и ночи, к которым, впрочем, быстро привыкли.

      В 1944 году вернулись из эвакуации в Ленинград.

      Иосиф Бродский: «Тогда же все рвались назад, теплушки были битком набиты, хоть в Ленинград пускали по пропускам. Люди ехали на крыше, на сцепке, на всяких выступах. Я очень хорошо помню: белые облака на голубом небе над красной теплушкой, увешанной народом и выцветших желтоватых ватниках, бабы в платках. Вагон движется, а за ним, хромая, бежит старик. На бегу он сдергивает треух и видно, какой он лысый; он тянет руки к вагону, уже цепляется за что-то, но тут какая-то баба, перегнувшись через перекладину, схватила чайник и поливает ему лысину кипятком. Я вижу пар».

      Детская память сохранила именно эту картину – пар, поднимающийся с лысины хромого старика и переливающийся в лучах солнца, вагон гремит на стыках, из открытого рта бабы вылетают слова, разобрать которые невозможно, мимо проплывают постройки вокзала.

      Все это складывается в какую-то немыслимую какофонию, которая со временем (когда поезд набирает ход, а старик с дымящейся головой окончательно отстает) превращается в музыку.

      Спустя годы на которую Иосиф напишет такие слова:

      Ария птиц

      Мы, певцы, и мы, певицы,

      именуемые «птицы»,

      вместе с песнями смогли

      оторваться от земли.

      Но при этом с каждой рощей

      мы язык находим общий,

      и идёт зимой и летом

      в небе опера с балетом…

      Ария рыб

      Слышат реки и озёра

      песню, скрытую от взора.

      Над глубокими местами

      дирижируем хвостами.

      Мы хористы и солисты.

      Наши песни серебристы.

      Но ни слова нет, ни слова

      не дойдёт до рыболова…

      Ария деревьев

      Мы, деревья, сами – звуки.

      Меж собой всегда в разлуке,

      разбредаемся по рощам,

      умоляем, шепчем, ропщем.

      Разбредаемся лесами.

      Всё-то делаем мы сами:

      и кручинимся, и блещем,

      и поём, и рукоплещем…

      27 января 1944 года была полностью снята блокада Ленинграда.

      Конечно, те, кто остались в живых, знали этот город другим, но для 4-летнего Иосифа Ленинград всегда был именно таким – состоящим из развалин, прикрытых фанерными щитами с нарисованными на них фасадами домов, с огородами в городских скверах, а также среди величественных руин дворцов классической архитектуры, с заросшими травой историческими площадями и забранными сколоченными из горбыля

Скачать книгу