LITMIR.BIZ

      Что за вечер? Где мы? Кто мы?

      Тусклый свет в окне.

      Чей-то номер телефона

      Мелом на стене.

      Шумно, душно, дым табачный

      Застит ясный взор.

      В коридоре слышен мрачном

      Резкий разговор.

      Возвращаться, видно, поздно.

      Выйди на балкон —

      В тихом воздухе морозном

      Город отражён.

      Яркий свет жесток и резок

      Для уставших глаз.

      Этих крыш крутые срезы

      Виданы не раз,

      А над городом огромным —

      Полная луна.

      Кто-то выкрикнет из комнат,

      Что назад пора, —

      Заждались и обыскались

      В дымной полумгле

      Те, которые, играясь,

      Ластились ко мне…

      Шагом вдоль по коридору.

      Разговор затих.

      Струн звенящих переборы.

      Зреет новый стих.

      В незнакомых этих лицах —

      Проблески огня.

      Кто-то в сумраке таится,

      Сердце хороня.

      Безыскусная квартира,

      Публика – подстать.

      Лишь бы голоса хватило,

      Только б не сорвать…

      Жизнь – неясный, мрачный омут

      Со звездой на дне…

      Что за вечер? Где мы? Кто мы?..

      Тусклый свет в окне.

      Это были не звёзды, а чьи-то костры. Однажды

      Я, поняв это, вышел в огромное поле маков.

      Помнишь, нам говорили: нельзя в одну реку дважды?

      Только день – не река, и по-прежнему одинаков.

      Это были не звёзды. Я замер на минном поле.

      Если двинуться в сторону – что ожидает, знать бы.

      В бесконечных мечтаньях о счастье и лучшей доле

      Что за разница – похороны иль свадьбы?

      Это были не звёзды. Огромное море звуков,

      Распластавшись вокруг, поглощало, клубясь волнами.

      Либо станем посмешищами для внуков,

      Либо, что ещё хуже, уже никогда не станем.

      Это были не звёзды. Спаси меня, если хочешь.

      Заставлять я не стану. И сам бы не спас, наверно.

      На таком же костре посреди необъятной ночи

      Стать прекрасной звездой – вот единственное, что верно.

      От тяжких якорей меня убереги,

      Дай мне свободно плыть в открытом море;

      Что сказано – забудь, написано – сожги,

      Дай мне покоя – вечного покоя!..

      Я знаю ту тоску, которой ты живёшь,

      Я сам ей жил, напрасною надеждой

      На то, что, умерев, отчасти не умрёшь

      И сможешь вечно рядом быть, как прежде,

      Но это ложь, поверь; я понял это сам

      И отпустил того, кто был так дорог,

      Я дал ему уйти навстречу небесам,

      И путь

Скачать книгу