LITMIR.BIZ

Скачать книгу

– не марш… (Шукшин: «Не то это у него марш, не то подзаборный жиганистый выверт – не поймешь сразу».)

      Заклинание? Глоссолалия?

      А теперь посмотрим, о чем поют у Шукшина.

      В книге Александра Кабакова и Евгения Попова «Аксенов» первый из соавторов заявляет: «У него джазовая проза, она звучит особым образом. Это очень существенно. Таких музыкальных, а не «о музыке писателей» вообще мало – не только в России – в России он точно один, – но таких писателей мало и где бы то ни было».

      Мне уже приходилось оппонировать этому слишком категоричному утверждению, попробую еще раз – на шукшинском примере.

      Василий Макарыч, конечно, один из самых музыкальных русских писателей – об особом вкусе к музыке в кино я уже говорил вскользь, и как-то даже излишним будет напоминать, как много музыки у него в прозе, правда, музыки совершенно особой. Я о песнях и пляске. Которые – «от так вот!» (сказал бы кто-нибудь из его персонажей) на читательском миру и создаются.

      Если перефразировать А. Варламова, ни у кого из современников Шукшина так много не поют, не пляшут, стуча штиблетами, не играют на гитарах и гармонях, утробно не выкрикивают «оп-тирдар-пупия!», никогда еще в русской литературе песня так не направляла сюжет, не программировала жизнь и смерть персонажей.

      «Пела, пела и вдруг умерла» – хармсовская хохма у Шукшина теряет камуфляж черного юмора и остается голой констатацией.

      Достаточно проследить последовательность действий Кольки – героя рассказа «Жена мужа в Париж провожала».

      Нигде персонажи так плотно не заняты песенным творчеством (хороший рассказ, байка – тоже песня).

      И странные же это, в большинстве своем, песенки!

      Нездешние, галлюцинаторные: даже не всегда строчки, а отдельные сбежавшие слоги, обрывки людского подсознания, из мяса и прожилок, почти не сшитые смыслами, созвучиями, рифмой. Что-то между детским творчеством, шаманскими камланиями, хлыстовскими радениями…

      Хрестоматийный Чудик, выпив с братом, поет песню из одного слова:

      – Тополя-а…

      Алеша Бесконвойный распевает что-то непоправимо свое, менее лирическое:

      Догоню, догоню, догоню,

      Хабибу догоню!

      Иван («В профиль и анфас») импровизирует в духе черных рэперов:

      «Вот живу я с женщиной,

      Ум-па-ра-ра-ра!

      А вот уходит женщина

      Д от меня.

      Напугалась, лапушка?

      Кончена игра!..

      Старик все так же спокойно слушал.

      – Сам сочиняю, – сказал Иван. – На ходу прямо. Могу всю ночь петь.

      А мы не будем кланяться —

      В профиль и анфас;

      В золотой оправушке…»

      Другой автор-исполнитель, Гена Пройдисвет из одноименного рассказа, ближе к американским битникам и психоделии:

      Я же помню этот бег —

      Небо содрогалось,

      Ваши гривы об зарю

      Красную

      Трепались.

      Я же знаю,

      Мы хотели

      Заарканить месяц.

      Почему

Скачать книгу