Скачать книгу

со стен глаза, и мне казалось, что это глаза заключенных, которые теперь видят мир только сквозь маленькое квадратное окошко в стене своей камеры, максимально безопасной для других людей, оставшихся на свободе. Эти глаза неотрывно смотрели мне вслед и словно спрашивали: А куда это ты так спешишь? И уже почти у выхода из музея одна из фотографий все-таки заставила меня внезапно остановиться.

      Я невольно улыбнулась, однако улыбка эта была больше похожа на гримасу.

      – В чем дело? – встревожился Вэл.

      – Это опять он.

      На стене между фотографическими портретами двух пожилых женщин я снова увидела Тинкера. На этой фотографии он был чисто выбрит, на нем было кашемировое пальто, свежая хрустящая сорочка, сшитая на заказ, и галстук, завязанный сложным виндзорским узлом.

      Вэл был так удивлен, что, схватив меня за руку, подтащил так близко к портрету, что до него оказалось не больше фута.

      – Ты хочешь сказать, что это тот же парень, что и на предыдущей фотографии?

      – Да.

      – Быть этого не может!

      Вэл помчался обратно, желая еще раз рассмотреть первый портрет. И мне даже через забитый народом зал было видно, как внимательно он изучает грязноватое лицо молодого бродяги, выискивая какие-то отличительные детали. Вскоре он вернулся и снова уставился на портрет молодого красавца в кашемировом пальто, чуть ли не утыкаясь в него носом.

      – Невероятно! – вырвалось у него. – Неужели это действительно один и тот же человек?

      – Пожалуйста, отойдите от произведения искусства, – строго сказал нам охранник.

      Мы послушно отошли, но Вэл никак не мог успокоиться.

      – Если не знать, так наверняка скажешь, что это два совершенно разных человека.

      – Да, ты прав, так оно и есть, – подтвердила я.

      – Значит, он все-таки сумел снова встать на ноги!

      Вэл внезапно пришел в хорошее настроение, мысленно проделав путешествие от поношенной куртки к элегантному кашемировому пальто и тем самым восстановив свойственное ему оптимистичное отношение к жизни.

      – Нет, – возразила я. – Этот снимок был сделан раньше, чем тот, в куртке.

      – То есть как?!

      – А так. Та фотография сделана позже этой. Уже в 1939 году.

      Я ткнула пальцем в табличку.

      – Смотри: это снимок 1938 года.

      Трудно винить Вэла в том, что он ошибся. Вполне естественно было предположить, что эта фотография, в кашемировом пальто, более поздняя – и не только потому, что она вывешена в одном ряду с более поздними работами Эванса. На этой фотографии 1938 года Тинкер выглядит не только процветающим, но еще и кажется несколько старше своих лет; здесь у него и лицо полнее, и выражение этакое прагматичное, с оттенком всемирной усталости, как если бы в его жизни череда успехов тянула за собой еще и парочку довольно-таки безобразных истин. Тогда как на снимке, сделанном годом позже, он похож на двадцатилетнего юношу мирного, довоенного, времени и кажется полным жизненной энергии, бесстрашным и немного наивным.

      Вэла,

Скачать книгу