Скачать книгу

и их цивилизация – Париж, 1936.

      Фр. де Рюит: Харон, этрусский демон смерти. (Выходные данные?)

* * *

      Белькур.

      Молодая женщина охраняет послеобеденный сон мужа, не позволяя детям шуметь. Две комнаты. Она стелет на пол в столовой одеяло и бесшумно забавляет детей, чтобы дать мужчине поспать. Жарко, и она оставляет дверь на лестницу открытой. Временами ее одолевает дремота, и, проходя мимо, можно увидеть, как она лежит, а вокруг тихо играют дети, поглядывая на ее легонько вздымающуюся грудь.

* * *

      Белькур.

      Уволен. Не решается ей сказать. Говорит.

      – Ну что ж, будем по вечерам пить кофе. День на день не приходится.

      Он смотрит на нее. Он часто читал истории о том, как женщина «мужественно переносит бедность». Она не улыбнулась. И снова ушла на кухню. Мужественно? Нет, смиренно.

* * *

      Бывший боксер потерял сына. «Что мы значим на земле? А все суетимся, суетимся».

* * *

      Белькур.

      История Р. «Я знал одну даму… она была, так сказать, моя любовница… Я заметил, что дело тут нечисто: история с лотерейными билетами (Ты купила мне лотерейный билет?). История с костюмом и с сестрой. История с браслетами и «Уликой».

      Трачу 1300 франков. А ей все мало. «Почему бы тебе не работать полдня? Ты бы избавила меня от всех этих мелочей. Я купил тебе костюм, я даю тебе по 20 франков в день, я плачу за комнату, а ты распиваешь кофе с подружками. Подаешь им и кофе и сахар. А деньги тебе даю я. Я тебе делал только добро, а ты мне платишь злом».

      Просит совета. Он по-прежнему «не прочь спать с ней». Он хочет послать ей такое письмо, чтоб она «знала свое место» и чтоб она «пожалела о том, что было».

      Напр.: «Ты думаешь только о своих забавах, и все дела». А дальше: «Я-то думал, что…» и т. д.

      «Ты не видишь, что все завидуют твоему счастью».

      «Я ее поколачивал, но, так сказать, легонько. Она кричала, я закрывал ставни».

      То же самое и с подружкой.

      Он хочет, чтобы она сдалась. Он трагичен в своем стремлении унизить обманщицу. Он поведет ее в гостиницу и вызовет «полицию нравов».

      История с друзьями и пивом. «Вы говорите, что вы по этой части». «Они сказали, что, если я захочу, они ее запишут как проститутку».

      История с пальто. История со спичками.

      «Ты поймешь, как тебе было хорошо со мной».

      Эта женщина – арабка.

* * *

      Тема: мир смерти. Трагическое произведение – удавшееся произведение.

      … – Но, судя по вашему тону, эта жизнь вам не по душе, Мерсо.

      – Она мне не по душе, потому что скоро я лишусь ее – вернее, она мне слишком по душе, поэтому я чувствую весь ужас предстоящей утраты.

      – Не понимаю.

      – Не хотите понять.

      – Быть может.

      Патрису пора уходить.

      – Но, Патрис, а как же любовь?

      Он оборачивается, лицо его искажено отчаянием.

      – Любовь существует, – говорит Патрис, – но ведь она принадлежит этому миру.

* * *

      Богадельня для стариков (старик идет полем напрямик). Похороны. Солнце расплавляет гудрон на дороге – ноги вязнут и оставляют черные вмятины.

Скачать книгу