Скачать книгу

адрес писал на конверте (я помню) – Колхида.

      (Ну, может, правее, где бродит еще Геродот

      среди пастухов, именуемых…) Впрочем, не надо

      себя возвращать в этот месяц, тем более – год,

      где горечь сулит древнегреческий вкус винограда.

      Останутся письма… (Рука не бросает в огонь.)

      Июль за окном… (Повторяемость яблок в природе.)

      И, может, – душа. (На которой осталась ладонь

      Твоя – отпечатком.) Закладка моя в Геродоте.

      2.1.2016

      * * *

      Так бы и шел бы по снегу Увы-Человек,

      в коем душа обитает согласно природе,

      где эта птица летает и где этот век —

      вроде картинки и памяти чьей-то навроде.

      Только Увы-Человеку за сорок уже.

      (За шестьдесят, если паспорту верить отчасти.)

      Много чего у него, говорит, на душе,

      чтоб говорить поперечному-встречному «здрасте».

      То-то молчит… то-то трогает пикой сапог,

      то есть башмак, то есть ногу в чулке из оленя.

      За шестьдесят на земле он изрядно продрог.

      (Что-то скрипит, говорит он, вдобавок в колене.)

      «Ну, ничего… отдохнем», – говорят башмаки.

      «Горло промочим», – ему обещает баклага.

      «Экие вы, – он потрогает грудь, – дураки!..

      Зря, что ли, воет четвертые сутки собака?..»

      Дескать, увы, окончательно кончится лес,

      где догонял, если памяти верить, оленя.

      Даже молитвы – и той остается в обрез.

      Птицы летят?.. Это ангелов падают тени.

      5.1.2016

      * * *

      Потрясающий мужчина в потрясающей черкеске.

      Он кинжалом потрясает. (Он, наверно, янычар.)

      Ну, а я… Всего лишь поезд, смотрит из-за занавески

      где старик (почти) сегодня на вчерашний на анчар.

      Он (старик) любил когда-то это место на планете,

      то есть девушку, конечно, что приходит из-за гор.

      «Путы жизни», – ты сказала?.. Поезд вышел на рассвете,

      но приехал ли куда-то – не известно до сих пор.

      «Где застрял?» – не спросят люди (например, у семафора).

      Может, в памяти ущелья, там, где горная река?..

      Или около аула, где тебе родиться скоро

      суждено?.. (Куда забросит этот поезд старика?..)

      Он (старик) любил когда-то эту яблоню до неба,

      под которой ты стояла, ты – ресницы опустив.

      Кто еще тебя полюбит ТАК?.. (Отчаянно и слепо.)

      Кто тебя ТАКОЙ услышит?.. (Твой божественный мотив.)

      Потрясающий мужчина в потрясающей черкеске?..

      Что ж… Возможно. Ведь возможен этот мир и без людей.

      Поезд встанет у перрона. И не дрогнут занавески.

      Только ржавчина покроет груды тряпок и костей.

      8.1.2016

      * * *

      Я назову тебя «роман», куда тропическая ночь

      вовсю совала лепестки, дурманя голову мою.

      И ты опишешь мне ее – цветов таинственную дочь,

      перед которой до сих пор, представь, в душе своей стою.

      Почти Гоген, чей чемодан увез куда-то пароход,

      где курит трубку капитан, где люди

Скачать книгу