Моё настоящее имя. Истории с биографией - Людмила Улицкая Улицкая: новые истории

Скачать книгу

– всё за деньги

      я еще не поняла что деньги нужны чтобы на столе стояла еда

      но уже знала что деньги нужно давать в долг соседям

      к бабушке ходили к маме ходили и ко мне когда выросла ходят одалживать

      но я до сих пор не знаю в точности

      что такое одалживать и занимать

      в каком случае дают в каком берут

      мы считаемся богатыми евреями и обычно даем

      это роскошь богатства

      позже пришло понимание что деньги нужны

      для спасения жизни

      а еще позже понимание что есть вещи

      которые ни за какие деньги не купишь

      а спустя еще какое-то время мне умные люди объяснили

      что все жизненные проблемы

      которые разрешаются “путем денег” —

      вообще не проблемы а расходы

      на этом месте сделала открытие

      когда отдаешь в долг нельзя рассчитывать на то что вернут

      потому надо давать ровно столько

      сколько не жаль потерять

      но давать не в долг а просто так мне нравится больше

      денег я боюсь и не умею с ними обращаться

      но они ко мне хорошо относятся

      и всегда более или менее были есть и наверное будут – времени жизни уже меньше чем денег

      я люблю когда они есть в кармане

      деньги дают некоторую прочность и уверенность

      впрочем вполне ложную

      да про разбитые часы

      я пришла домой в великом горе зареванная

      положила на стол остатки часов и пошла доплакивать

      на бабушкин круглоспинный диванчик

      там от слез и заснула

      прадед часовщик почти слепой

      вытащил длинную фарфоровую коробочку

      в которой лежали тонкие железочки

      поковырялся с ними и положил починенные часы на то же место

      только трещинку на стекле не смог убрать

      я проснулась – часы тикали

      дед-то считался слепым

      и я поняла как он всех обманывает

      и потрясена была не столько ожившими часами

      сколько вскрывшимся обманом:

      деда, так ты не слепой

      Аминь

      я смутно знаю что будет потом —

      немного моего “я” сохранится

      но только лучшая отредактированная часть

      остальное вычистится и отлетит как пыль

      а внешне я останусь на себя прежнюю похожей

      но тоже отредактированной

      знаю что останется детское выражение лица

      которое долго чуть ли не до конца на мне лежало

      и руки кисти останутся

      и свобода движения которая

      только к старости во мне проснулась

      обычно бывает наоборот

      но меня неуклюжесть всяческая покидала с годами

      как покидает меня теперь память на то

      что произошло недавно

      и по мере ее растворения улучшается слух

      но только на музыку которую к старости стала слышать

      а детские и женские высокие голоса хуже

      всего

Скачать книгу