LITMIR.BIZ

      Разматывая шарф, как годы,

      Что мы не прóжили вдвоём,

      Я что-то буркну о погоде,

      Ты скажешь: вот теперь твой дом.

      Помады след на чашке с кофе —

      Улику не успел убрать.

      Нет, мне не плохо, мне не плохо,

      Зато застелена кровать.

      Входя в обитель книг старинных,

      Беру понравившийся том,

      А там письмо какой-то Нины

      С засохшим намертво цветком.

      Но у самой – билет обратный,

      О нём упомянуть боюсь.

      И в этот дом я, вероятно,

      С повторным обыском вернусь.

      Мне не насытить полумглы печальной

      Неясной болью в повторенье слов.

      Заходится подземная овчарня,

      Готовая ползти из всех углов.

      Дурманит мир неправильных названий,

      Идёт ревнитель будущей судьбы,

      Как человек, обвешенный ключами,

      Скрывающий старинные ходы.

      Небес математические тексты

      От вымыслов людских отдалены.

      В одной вселенной нам с тобою тесно

      Средь поисков нездешней тишины.

      Мне всё сказал Распорядитель судеб,

      В созвездии осталось три звезды —

      Их треугольник говорил о чуде,

      Где пепел превращается в следы.

      Как тяжело письмо разлуки

      Читать при ярком свете дня.

      В листы вцепившиеся руки

      Сминают почерк твой, кляня.

      Сбылось пророчество предчувствий,

      Жизнь приказала быть одной.

      Высокая шкала искусства

      Не измеряется ценой.

      Летит ко мне забытый голос

      Сквозь шум великих городов.

      И от бессонниц сходит Кронос

      С ума меж звёздных островов.