LITMIR.BIZ

      Что я знаю о себе

      1. Меня зовут Итан Трюитт.

      2. Мне двенадцать лет и четыре месяца.

      3. Я пробыл в машине пятнадцать часов, четыре минуты и тридцать две секунды.

      4. Должно быть, поэтому моя левая ягодица онемела.

      5. Мой старший брат Родди, храпящий сейчас рядом, меня ненавидит.

      6. Иногда я и сам себя ненавижу. Поскольку знаю, что именно я в ответе за всё, что случилось в Бостоне.

      7. Вот почему Итана, которым я был раньше, больше нет.

      Палм-Нот

      Если верить табличке, которую мы заметили у въезда в город, то Палм-Нот в штате Джорджия – «скрытая жемчужина Ю а». Мама говорит, что раньше он был «скрытой жемчужиной Юга», но из-за ветра и океанской сырости краска с «г» совсем облупилась.

      Думая о жемчужинах (крайне редко), я представляю себе нечто солидное, яркое, блестящее. Но проезжая Палм-Нот, вижу только вялое, выцветшее и скучное. Больше похожее на морскую гальку, за долгие годы обкатанную до абсолютной гладкости – и безличности.

      Когда мы сворачиваем на главную улицу, банально названную Мейн-стрит[1], мои ягодицы снова сводит судорогой.

      Последние несколько часов я провёл, привалившись к двери машины и стараясь держаться как можно дальше от Родди.

      Но сейчас, заворочавшись, случайно втыкаюсь ему в колено.

      Его хриплое дыхание мигом прерывается, глаза распахиваются, и он резко отводит ногу, словно боится подхватить от меня какую-нибудь заразу. Смотрит с явным отвращением. И молчит, но я всё могу прочесть по глазам. Полегче, придурок.

      Я даже не вздрагиваю. Привык. Родди не говорил со мной с тех пор, как я попытался сбежать. В третий раз.

      Впервые это случилось, когда я подобрал счёт, который миссис Рид, должно быть, обронила, входя в дом, и успел добраться до Южного вокзала, прежде чем меня остановил полицейский. Вероятно, у него вызвал подозрения двенадцатилетний мальчишка, посреди ночи околачивающийся возле автобусной остановки в полном одиночестве.

      Во второй раз я был умнее: заранее посмотрел расписание, добрался до станции как раз к полуденному автобусу и пристроился позади женщины средних лет, которая вполне могла сойти за мою мать. Это сработало.

      В тот раз я почти добрался до Кейси.

      Почти.

      Вот почему я должен был попробовать ещё раз. Оставалось только дождаться шанса, первого же случая, когда родители оставят меня дома с Родди. И тогда я снова сбежал.

      Но не успел пройти и полквартала, как кто-то дёрнул меня за плечо, заставив запутаться в собственных ногах и рухнуть на тротуар.

      Родди был прав во всём, что наговорил мне в тот день. Теперь я это понимаю.

      Но я не обязан ему в этом признаваться.

      – Эй, ребята, вы там не спите? – спрашивает с переднего сиденья мама.

      Родди хмыкает и натягивает на глаза бейсболку с эмблемой Бостонского колледжа.

      – Итан, у тебя всё в порядке?

      С некоторых пор мама стала произносить моё имя так же, как складывала в коробки свой лучший фарфор,

Скачать книгу