LITMIR.BIZ

      Однажды ты вернулся с работы пораньше.

      Я не слышала, как ты пришел: Вайолет кричала, а у меня в наушниках играла музыка. Когда ты резко повернул мое кресло, я чуть в обморок не упала. Ты ворвался в детскую, будто там пожар. Затаив дыхание я слушала, как ты ее успокаиваешь. Она билась в истерике.

      – Прости, прости меня, – твердил ты, прося прощения за то, что именно я стала ее матерью.

      Ты не вынес ее из детской. Я сидела на полу в коридоре, понимая: наши отношения уже не будут прежними. Я предала твое доверие и подтвердила все твои сомнения.

      Когда я наконец вошла к вам, ты укачивал ее в кресле-качалке, закрыв глаза и запрокинув голову. Она грызла соску и икала.

      Я приблизилась, чтобы взять ее, но ты предостерегающе поднял руку.

      – Какого черта ты себе позволяешь?

      Оправдываться не имело смысла. Я ни разу не видела тебя в такой ярости.

      Я спряталась в ду́ше и плакала, пока вода в бойлере не остыла.

      Когда я вышла, ты жарил яичницу, а Вайолет сидела у тебя на бедре.

      – Она просыпается каждый день ровно в три. Я вернулся без пятнадцати пять.

      Я смотрела, как ты скребешь лопаткой по сковороде.

      – Из-за тебя она плакала час и сорок пять минут.

      Я не находила сил поднять взгляд.

      – Так происходит каждый день?

      – Нет, – твердо ответила я, будто это могло сохранить мое достоинство.

      Мы по-прежнему не смотрели друг другу в глаза. Вайолет заволновалась.

      – Она хочет есть. Покорми ее.

      Ты передал ее мне. Я выполнила твой приказ.