Скачать книгу

Азербайджан, Румыния (семья брата)

      Леонард: Калькутта, Куба (отдыхал), Зимбабве (отдыхал)

      Кириякос: Кипр, Коста-Брава (работал)

      Томи: Стамбул, Лондон (учился), Страсбург (жена)

      Сэм: Вашингтон, Мексика (стажировка)

      Валерий: Нижний Новгород, Ереван, Джибути (запутанная история)

      Попасть во френды претенденты могли в случае соответствия одному из критериев: а) если они были невероятно красивыми брюнетами; б) если они происходили из какой-нибудь экзотической страны; в) если они не начинали разговор с фразы «Привет! Как дела?». Благодаря их маленьким рассказам, а иногда и просто обрывочным репликам эффект присутствия у моих текстов всегда получается стопроцентный.

* * *

      Сен-Тропе определенно не был медвежьим углом – в этом я убедилась, когда, открыв на экране окно чат-программы, обнаружила семь присланных сообщений в ответ на мой статус «Saint-Tropez – posh or moche?»[5]. Высказаться о легенде Лазурного Берега хотели все, от флегматичного немецкого инженера до манекенщика-скандинава. Единственный француз, среагировавший на провокацию, разочаровал меня немногословностью: «Я бы не потратил ни дня своего отпуска на Сен-Тропе». Это диалоговое окно было тут же без сожаления закрыто.

      Методично записав остальные комментарии в файл черновика будущей статьи, я занялась разработкой самых перспективных месторождений мысли. Например, швейцарский доктор, здорово помогший мне когда-то со статьей о Церматте, упоминал об игре в петанк, причем непременно в белом льняном костюме, как о традиционном развлечении местных жителей. Эту тему стоило развить. Американский профессор вспоминал, как провел в Европе медовый месяц со второй – но не последней – женой. Хотя это было в конце восьмидесятых, его воспоминания о шампанском и яхтах казались очень осязаемыми и легко могли быть осовременены.

      Статья выписывалась кружевами: образ цеплялся за образ, одна метафора тянула за собой другую. Но я продолжала искать. Искать камертон, который привел бы все эти яркие образы, интересные факты и многоярусные метафоры в единую тональность, и тогда они бы выстроились в прекрасную мелодию. А между тем был уже вечер субботы. Внизу экрана раздражающе мигало оранжевым сообщение, которое я в пылу работы не открывала уже второй час.

      GM: Привет! Как дела? Ты все-таки собираешься в Сен-Тропе?

      Cпрашивал тот самый француз, на которого возлагались большие надежды и который их не оправдал.

      DK: Да я, в общем-то, туда и не собиралась.

      GM: А зачем спрашивала?

      DK: Статью пишу.

      GM: Ну да, ты же журналист. И что ты пишешь о Сен-Тропе – он модный или уродливый?

      DK: Я думала, ты мне расскажешь.

      И он совершенно неожиданно выдал моему воображению целую канистру первоклассного бензина с фракциями субъективности, детских воспоминаний и местных суеверий. Он рассказал про то, что ночью в тех местах ездить опасно из-за привычки диких

Скачать книгу


<p>5</p>

«Сен-Тропе – модный (англ.) или уродливый (фр.)?»