Вспоминая запах бабочек. Стихи - Евгений Финкель

Скачать книгу

ISBN 978-5-0051-2085-4

      Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

* * *

      – Кто ты, девочка?

      – Я судьба.

      Конопатая, сбоку бантик.

      Имя выцарапано на парте.

      С горки кубарем —

      в кровь губа.

      – Я люблю тебя.

      – Дурачок.

      Я судьба твоя. Будет горько.

      Мы в обнимку сидим на горке

      и не спрашиваем ни о чём.

* * *

      Я улетаю, мама.

      Греться, на берег моря.

      Пить озорные вина.

      Вить незимние гнёзда.

      Как же мне не хватало,

      мама, тепла и воли,

      запаха апельсинов

      и виноградных гроздьев.

      Я улетаю, мама.

      Камни Иерусалима

      манят меня молитвой

      и золотистой тенью.

      Этот немаркий мрамор

      вытерт плащами Рима,

      выбрит опасной бритвой,

      выпит стеной растений.

      Я улетаю, мама.

      Глупо? Конечно, глупо.

      Что там искать – за морем?

      Счастья? Какого счастья?

      «Собиралась отправить тебе телеграмму.

      Придумала только одно слово.

      Здравствуй».

* * *

      Скоро зима, она

      слижет тепло надежд.

      Женщина спит, спина

      выпутана из одежд.

      Рядом роман и кот,

      пепельница и очки.

      Или наоборот,

      или всё так – почти.

      Снится ей кто-то свой,

      может быть даже сын:

      вот он идёт в прибой,

      вроде бы не один.

      Хочется крикнуть, но

      голос теряет звук.

      Будто в немом кино —

      в хаосе ног и рук.

      Мальчик, плыви, плыви,

      дальше и дальше, прочь.

      Боже, твоих храни

      и сыновей, и дочь.

      Кончится юный век,

      старость толкнёт в плечо.

      Падает долгий снег

      памяти ни о чём.

* * *

      Потому что февраль.

      Это верба в твоём окне,

      притворившись живой,

      что-то нежное шепчет мне.

      Чёрно-белый квадрат,

      кружевное стекло дрожит,

      рядом с серою ватой

      оборванный снег лежит.

      И боюсь подойти,

      разглядеть, разбудить, разбить.

      Не боюсь только,

      веришь ли,

      разлюбить.

      Потому что любовь —

      это страх уходить вторым —

      по невидным следам,

      чей рисунок неповторим.

* * *

      «Грею руки».

      Объявление на заборе.

      Забавное. Улыбнулась шутке.

      А внизу написано: «Звоните Боре».

      И номеров одинаковых четыре штуки.

      Оторвала один холодной рукой в перчатке —

      положила в карман рядом с мелочью на сигареты,

      и пошла к киоску, где в последнее время часто

      попадалась ей «Ява 100». Сюжету

      не хватает героя. Он у киоска,

      покупает «Казбек», прикуривает, но спичка гаснет.

      Он опять, она снова. Она: «Помочь с папироской?»

      Поднимает глаза. Говорит:

      «Никого не встречал прекрасней».

      И смеются. И курят. И как будто давно знакомы.

      А потом целуются в мокром ее парадном.

      И за ними следят старухи из соседнего дома.

      А они воркуют на языке непонятном.

      А в ее кармане обрывок какого-то Бори.

      А в его карманах таких объявлений ворох.

      И у них еще целая вечность любви и боли.

      И у них впереди еще лет наверное сорок.

      Вот и весь рассказ. Сочинение на одну страницу.

      Написал просто так, чтобы не умереть от скуки.

      У тебя совсем-совсем заледенели ресницы.

      Грею руки твои, любимая,

      грею руки.

* * *

      Давай перемотаем сорок лет

      до парты, на которой твой портрет,

      до мокрого парадного, в котором

      мы целовались и глотали снег,

      летевший

Скачать книгу